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Poéticas, no poética
El sol produce su obra, como el frío, como la noche, como el viento, como la lluvia. Así ha de ser también el artista. Íntegramente, con sus impulsos, sus pasiones, sus convicciones, sus amores, debe materializarse en el conjunto de su creación, imagen final de sí mismo, autorretrato por excelencia. Ha de cuidar que su mundo íntimo quede reflejado en la obra que realiza, pues si en ésta no aparece aquella vastedad interior de la que todo surge, se habrá engañado y habrá mentido a los demás, porque el arte aquilata a fondo, como sólo la religión es capaz de hacerlo, esa hermosa luz de la que nace cuanto en la vida hay de natural y espontáneo: la sinceridad.
¿Quién engaña al Cristo al que reza? ¿Quién podría engañar al muro, a la tela blanca, al pedazo de mármol, al pentagrama, a la hoja de papel?
DAVID ALFARO SIQUEIROS
El plano no está oculto en la pared, sino realizado en las proporciones del edificio. El plano es la idea del arquitecto; la estructura del edificio, su realización.
YURI M. LOTMAN
[...] a una cebolla no se le puede encontrar el núcleo quitándole las capas una tras otra.
MIJAIL BAJTIN (PAVEL N. MEDVEDEV)
Introducción
“David Alfaro Siqueiros es el mejor escultor de México”, escribió Luis Cardoza y Aragón a propósito de la elocuente presencia de volumen en su pintura y las diferentes evocaciones formales que traen consigo las dinámicas plásticas de su obra total.1 El enunciado tiene la fuerza crítica que permite la ironía, la precisión del humor y también la certeza de su uso como buscapiés. En el interior de su expresión da cabida al elogio. Cardoza y Aragón buscaba provocar, y fue a través de este tono que logró mostrar la miopía de la crítica y el desaseo interpretativo de los comentaristas en turno.
Crítico permanente de David Alfaro Siqueiros, el poeta guatemalteco elogiaba esta vez al pintor, pero en otras ocasiones también lo descalificó. Sea como sea, tenía en claro que su aforismo contribuía al enriquecimiento de un espacio de interlocución exigido por Siqueiros y que, en razón de un diálogo frontal con su ideario, ratificaba la necesidad de una teoría: la estética. Mejor aún, este aforismo acotaba un objeto teórico de consideración en el que confluyen todos los caminos de las artes: la poesía. Desde siempre ésta había sido la piedra de toque del trabajo plástico de Siqueiros y, por tanto, la elaboración de sus poéticas no comenzaba ni acababa en la pintura.
Sin lugar a dudas, el muralista llegó a ver en el trabajo crítico de Cardoza y Aragón constantes oportunidades para polemizar de diferentes modos sus ideas en torno al arte moderno y contemporáneo, y fue así que fijó en sus palabras una especial atención. En cierto modo, lo que de escultórico advertía el escritor en el trabajo pictórico de Siqueiros, este último lo llegó a definir de manera particular tan sólo como un recurso y no como aspiración final: el arte público apelaba a la factibilidad de un soporte específico para ampliar las sensaciones, lo que el propio muralista llamaba escultopintura. 2
Polémicas importantes como ésta ocurridas en el pasado, son ahora lugares teóricos de referencia. En pocas palabras, son itinerarios de construcción conceptual no sólo para la historia del arte sino para la historia de la estética. Esta característica daba ya por entonces pauta para una tesis de sumo valor y todavía actual: convincente y contundente en sus formas plásticas, David Alfaro Siqueiros lo fue porque existe un conjunto claro de poéticas de las que proceden y porque dio cuerpo a una clara unidad teórica en la que éstas están insertas. De la misma manera que su pintura convoca sensaciones propias de la escultura, la fotografía, el cine y la arquitectura, estas formas artísticas apelan a conceptos y traslucen sus procesos. Poéticas, no poética.
Concomitancias y demarcaciones
Asir el conjunto de poéticas que componen el ejercicio artístico de David Alfaro Siqueiros no es tarea fácil. Todo propósito remite a un ideario estético unitario y cualquier intento por constreñir sus poéticas a una definición regular se vuelve enseguida una definición insensata.3 Lo seguro es que las poéticas de Siqueiros están inscritas dentro de una unidad ideológica a la que interpela y con la que coexiste.4 Un lugar histórico y cultural de concomitancias es en el que da pie a la construcción de sus poéticas y por esta razón es que en ningún momento hay una definición acabada o conclusiva para alguna de ellas.5
La idea de poética que llega a comprender la concibe a partir de sus reflexiones sobre el arte público y, ante todo, supone la construcción de una poética en relación con otra. El muralismo, de manera temprana, llevó a Siqueiros a advertir que la poética constituyente de éste no sólo es formalmente parte de un proceso pictórico sino que estéticamente apela la incidencia de más elementos constructivos como significante y definidor de significados. El muralismo, evidente, no llenaba el concepto de arte público y hacia él había que apuntar. Esto es: una poética debía ser demarcada entre la historia y la estética, pero también entre las ciencias, la filosofía, la política y las ideologías en todas sus formas.
Al respecto, si el muralista concebía las formas artísticas dentro de una unidad ideológica, a ésta la localizaba de modo sencillo como un espacio social de comunicación. No hay especulaciones ni teoricismos en su ideario. Comunicación es sentido e implica una unidad ideológica en los procesos de construcción artística; éstos la concretan y evitan, en su justa concreción estructurante, cualquier prolongación idealista, generalizante o absoluta. 6
David Alfaro Siqueiros construye espacios de interlocución no existentes en el siglo XX y propicia, de modo constante, la formulación de poéticas en atención de su devenir.7 Al arte público, forma estética no limitada a un principio estructurante sólo de raíz pictórica, lo hace acompañar de valores no sólo plásticos, sino también de otros que son semánticos y semióticos otros. Por eso su principal asiento teórico de construcción conceptual está en la poesía; ahí hace radicar a la unidad abstracta de demarcación teórica y a la unidad estructurante de las artes plásticas. Ambas demarcaciones son componentes de una historicidad avistada en sus singularidades y penden constantemente de un tiempo que no sólo es referido sino también supuesto en una imagen del porvenir. Se comprende, enseguida, que en el ideario estético siqueiriano adquieran importancia lo mismo conceptos, gestos y desplantes, y que, como signos, sean prolongaciones de su discurso.
Poéticas, consignas y conceptos
David Alfaro Siqueiros irrita a algunos de sus intérpretes a la hora de sus formulaciones. En su ideario estético no hay consignas, hay conceptos. Y el conocimiento de sus poéticas así lo revelan. Las consignas (muchas) tienen presencia de otro modo y otros son sus cuerpos, lugares e inflexiones. Hay conceptos, porque en su formulación discursiva está la descripción de sus propios componentes y la manera en que ocupan una posición en un espacio que se sabe perteneciente a la historia, a la teoría y a la dimensión ideológica en que habitan las formas artísticas. Trae para la historia de las ideas estéticas la pertinencia de una poética histórica, una poética teórica y una historia del arte como pauta para la observancia de las formas ideológicas que concurren en el tiempo de la historia y de las vidas particulares que la forjan.8
A las poéticas de Siqueiros, a estas alturas de separación teórica de sus contextos (Revolución mexicana, Ideología de la Revolución mexicana, Escuela Mexicana de Pintura) les viene bien ahora ubicarlas en lo más complejo de sus componentes ideológicos. Históricamente visto, el pintor partió de una convocatoria colectiva tácita (revolución y vanguardismos). Concurrió, expuso, desplegó y se separó de manera continua. Su condición histórica está dada entre la coexistencia y tensión de diferentes formas ideológicas.9 La revolución no era sólo una exclamación sino un signo que traía a colación toda su condición social.
Teóricamente visto, es que Siqueiros discurrió entre concomitancias. Hay en cada una de sus poéticas un cierto dispositivo dialéctico, no de factura de referencia marxiana, pero sí dentro de los marxismos.10 Éstas no están orilladas a ningún formalismo; el soporte de referencia es la forma artística y la militancia en teoría como una extensión política de la obra de arte y ésta misma existente entre discursos que le son externos, que influyen en su interior, pero que no la dominan. La fuerza significante de la obra y no la fuerza del significado mediante la muleta de la consigna por la consigna o el concepto por el concepto.
Forma es política
En correspondencia con una posición teórica que hace cortes conceptuales entre las formas ideológicas con las que se interrelaciona, Siqueiros no usa figuras en la exposición de sus ideas; no hace literatura en busca de la síntesis que hace al concepto. Si es el caso, compone un texto de asociación de momentos que aluden a certezas experimentales o que postulan, refieren e integran, prácticas dadas o factibles técnicamente hablando. Para ello utiliza a veces el ensayo y, otras, el enunciado-consigna. Éstos, en particular, son parte del giro político —militante— del que también dota a sus poéticas y parte del giro, a la vez, que le permite hacer escapar al discurso teórico de todo espacio abstracto y genérico propio de los idealismos. Si habría que definir al arte público dentro de este orden de comprensión, cabría una relación de elementos: éste debe su cuerpo ideológico a una condición técnico-social de su posibilidad constructiva y no a ninguna instancia que la omite.
Militar siempre, fue así que Siqueiros no confió en la figura ni en el equívoco. El rigor instrumental que da a sus poéticas es el del militar mismo y si a éste se le ve como buen teórico del espacio. La forma es política y desconsiderar su espacio de comunicación es omitir a los hombres que concurren en él. La política es concepto y, ante la figura (teóricamente hablando), éste delimita y hace visibles todos los recursos del discurso y sus prácticas. El muralista discute, con razón, a cada momento con la crítica literaria. Poéticas teóricas las suyas, señalan los momentos del concepto y no los de la figura; de ahí su cultivo de enconos. En tanto poéticas históricas, no apuesta al lenguaje por el lenguaje; su condición material es otra y por ello delimita elementos teóricos dentro de una unidad ideológica que no deja de referir en sus especificidades. La figura literaria no es la que el arte público lleva en su realización, no es referencia de los materiales plásticos, aunque sí coincide con una instancia rectora que es la poesía. De aquí su admiración, por ejemplo, hacia la obra, realismos y procesos de Pablo Picasso.
Poéticas mediante otros recursos y otras vías
Una poética (su formulación) en el gesto y en el desplante, ¿por qué no? David Alfaro Siqueiros fue audaz en todo momento. Hay signos y conceptos que no siempre pueden ser desplegados en su concreción semántica, pero en el tiempo en que ocurre el desplante, puede acontecer el momento de su descripción. La poética mediante otros recursos y otras vías. Una avanzada en teoría a través del cuerpo; una puesta en evidencia de lo endeble de la falta de ideas o la simulación del concepto. Esta plataforma de apelación de valores, esta sensibilidad y estos signos son también historiables. Su lugar de procedencia es la historia y no el capricho, la ignorancia o la veleidad sentimental frecuentes en el ejercicio de la crítica del arte.
Deslinde necesario: las poéticas de Siqueiros están insertas dentro de una historia del arte y, también, de un espectro mayor: una historia de las ideas.
Con la obra El nacimiento del fascismo, ca. 1955 Foto: Colección Juan Guzmán, IIE/UNAM
NOTAS
1 Véase Luis Cardoza y Aragón, La nube y el reloj, México, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, 2003, p. 193.
2 Véase David Alfaro Siqueiros, “Un problema técnico sin precedente en la historia del arte: el muralismo figurativo y realista en el exterior”, Arte Público, México, diciembre de 1952. También puede ser consultado en la selección y compilación de textos siqueirianos que Raquel Tibol publicó con el título Palabras de Siqueiros, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 353.
3 Esta anotación surge a partir del planteamiento que Mijail Bajtin hace a propósito de la pertinencia de concebir la posibilidad teórica de una poética en relación constante con una estética y una historia del arte. Véase Mijal Bajtin (Pavel N. Medvedev), El método formal en los estudios literarios. Introducción crítica a una poética sociológica, Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 41-59.
4 Esta concepción la he desarrollado de manera más amplia en lo concerniente a la historia de la estética en América Latina y el caso particular de Siqueiros se ajusta muy bien a ella. Cfr. Miguel Ángel Esquivel, “Hacia una simbólica del mal en América Latina. Posiciones y tensores para una historia de su estética”, en Marina González (coord.), El mal y sus discursos. Reflexiones para una visión ética del mundo, México, Miguel Ángel Porrúa/Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey-Estado de México, 2007, pp. 181-208.
5 Este planteamiento sobre la crítica a la existencia de poéticas normativas o conclusivas lo derivo de las formulaciones generales de Mijail Bajtin, op. cit., pp. 41-59.
6 Un apoyo teórico para comprender estas implicaciones puede encontrarse en Louis Althusser, Crítica a la exposición de los principios marxistas, Buenos Aires, Antigua Casa Editorial Cuervo, 1976.
7 Cuando Yuri Lotman articula un sentido dialéctico en el momento de la comprensión de los elementos que integran a una poética en particular apunta esto que también llegó a discernir Siqueiros, aunque no desde la filosofía y sí desde una observación histórica de su propio trabajo. Cfr. Yuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, Madrid, Ediciones Istmo, s/f. (Fundamentos, núm. 58).
8 Ídem .
9 Cfr. Miguel Ángel Esquivel, op. cit.
10 Esta idea es parte de un desarrollo más amplio que he realizado en otro momento: Miguel Ángel Esquivel, Marxismos no ortodoxos en la estética latinoamericana. Itinerario y tópicos teórico-ideológicos de David Alfaro Siqueiros, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 2007.
Geografía y poéticas. Siqueiros literal
El espacio ideal en la pintura no cancela el plano del cuadro.
MIJAIL BAJTIN (PAVEL N. MEDVEDEV)
El académico antiguo concibe la fortificación en trincheras lineales y el académico moderno en trincheras escaqueadas. Para los funcionalistas la fortificación es un problema activo, cambiante, tan variado como la naturaleza misma que se manifiesta en montañas, llanuras, etc., de diferente carácter geológico. Considera la fortificación como un problema de engranaje, de carácter específico del terreno.
...Y es que en la guerra, como en todas las luchas, la lucha se libra violenta entre el formalismo, la retórica y la dialéctica.
DAVID ALFARO SIQUEIROS
Signo y sentido de la geografía
Existen tantas poéticas y cortes teóricos como posiciones ideológicas en el horizonte histórico. David Alfaro Siqueiros tuvo esta certeza en diferentes momentos y en distintas situaciones,11 aunque existe una constante en su comprensión de lo que, sin exageración alguna, podría llamarse constituyente de una poética teórica y de una poética histórica: la relación de conocimiento que define con respecto a la geografía y el criterio estético unitario en lo concerniente a su idea de espacio plástico.
La idea de geografía en Siqueiros es signo de referencia teórica. El espacio, piedra de toque de la estética moderna en el que está inserto su ideario, lo hace venir en razón de la sensibilidad allí asentada y en cuanto al sentido que el hombre, hecho de tiempo, delimita en su transcurrir. El espacio, a la vez signo de referencia histórica, lo advierte dentro de la condición social de su existencia. Espacio es signo, signo es sentido y sentido es comunicación; constructo ideológico, convencional y no convencional, dado a la historia y a su devenir. La idea que de sensibilidad pudo haber desarrollado Siqueiros la acotó en el interior de estos elementos y, desde luego, en lo que de realmente existente se manifiesta, a través de la historia, en cada relación social.
No dado a teoricismos, el pintor optó por abstraer de su sentido geográfico el lugar que ocupa todo acto del hombre, sígnicamente comprendido, en el espacio de la sensibilidad. Importante este deslinde para la comprensión del espacio plástico que explica a la pintura, lo es también para el espacio estético que define al espacio social en general en el que delimita el sentido histórico del arte público y del hombre estético sin más, aquel ciudadano posible y que el muralista no dejó nunca de hacer implícito cuando confió a sus poéticas un sentido no sólo técnico sino social/poético de transformación total. Fue la geografía, y no las formas artísticas, lo que llevó a Siqueiros a justipreciar la articulación de poéticas diversas y en correspondencia con las necesidades de especificidad en el espacio de las relaciones sociales que es donde acontece la transformación del hombre. Sus poéticas ubican a las artes dentro de un espectro ideológico más allá de su forma técnicamente comprendida y las reintegra al seno del que proceden: la sensibilidad en el espacio amplio de la geografía habitada y compuesta por los hombres ideológica y teóricamente interrelacionados. Se trata de una sensibilidad abierta al sentido y al conocimiento.
Poética teórica
Geografía: espacio colectivo, no abstracto, sí histórico y político. Multiétnico y convulso. Espacio de hombres y de lucha de clases. Asiento de poéticas.
El sentido de la geografía a David Alfaro Siqueiros se lo dio la guerra. De aquí su carácter estético y los elementos teóricos de sus poéticas. Para él, teoría significaba, en condiciones límite, identificar y distinguir una posición política en su devenir entre formas ideológicas que se confrontan. Fue en la guerra donde ponderó la presencia de la razón en los actos del hombre y acató la contundencia de la ciencia en todo momento de su aplicación. Implacables las instrumentaciones de la razón y la ciencia en tanto reales en el campo de batalla, Siqueiros encontró en ellas al mismo tiempo las formas de la sensibilidad y los signos de diferente cuño con los que ella se manifiesta.
Artista soldado , llegó a autodefinirse en esta etapa de su vida y no erró en su significado.12 Elemento de su ideario estético en general, ahora la experiencia biográfica es ante todo condición de luz para comprender el modo teórico con el que fue capaz de abstraer una experiencia personal y anotar, enseguida, la condición teórica de determinación de sentido de formas sensibles en espacios de valoración no convencionales o no frecuentes en las delimitaciones teóricas de la estética, a la que (no hay que cansarse de repetirlo) se le suele confinar al espectro de formas sólo pertenecientes al arte. De nuevo, Siqueiros atraía hacia la estética la forma artística en su correspondencia ideológica y al núcleo de la dimensión axiológica a la que se debe.
Cuando expresó su relación con la geografía, conocida a través de sus itinerarios como artista soldado, no integró un relato para la memoria, ni hizo de los valores con que siempre se acompañó un fundamento casuístico como soporte de su teoría.13 Su experiencia, en cambio, es referencia de un concepto que fue desplegado entre la validez de su pasado, la vigencia de su presente y la pertinencia de una prospectiva posible. Siqueiros, en este orden de ideas, habló no de la persona sino de un estado histórico. Inscribió su perfil personal en el devenir ideológico y apuntó, también, la condición política de su separación teórica y apostó por un conocimiento que la presentara como parte de la historia: la búsqueda de conocimiento como la mejor de las políticas en el lugar donde no lo hay y donde sí existen, en contraparte, relaciones sociales en tensión (o guerra).
El sentido de la geografía, una vez separado de toda oportunidad de argumentación casuística (más por los comentaristas de Siqueiros que por él mismo), habría que comprenderlo de varias formas. El muralista mexicano tuvo vitalmente esta experiencia límite, pero también ésta es indicadora de avatares y contextos de ideologías de mayor profundidad en la cultura latinoamericana y con más o menos similares situaciones sociales convulsas como la guerra civil que estalló en México en 1910.
El sentido estético, y las poéticas confluyentes con éste, que Siqueiros demarcó en razón de su carácter geográfico, está asociado, en lo particular, con la existencia de ideologemas de los que una buena cantidad de artistas, intelectuales y políticos abrevaron en las primeras décadas del siglo XX en América Latina. El principal de ellos es el telurismo o, de modo llano, aquel ideologema que conjuntó un orden axiológico que postulaba una cierta filosofía de la tierra y donde las ideas de paisaje, raza e idioma son componentes principales de una noción de identidad y de nación. Indigenismo y nativismo fueron los constructos que principalmente ejemplificaban estos ideologemas y ejemplos que, por supuesto, diferían unos de otros de cara a las particularidades de las comunidades que intentaban significar una idea mayor: América Latina.14
En cierta medida estas experiencias de formación ideológica de los telurismos en América Latina irradiaban (en compañía de las ideas de Oswald Spengler, José Ortega y Gasset y Arnold Toynbee) de modo persuasivo el contexto. Por un lado, se asimilaban formas ideológicas como la noción de circunstancia con el medio y paisaje y, por otro, se daba lugar a figuras y humanismos cuyo fondo idealista una buena parte de los pensadores latinoamericanistas asimilaban u oponían entre sí.15 En Argentina, sólo por señalar un caso, se había contado con la extraordinaria caracterización del gaucho en voz y escritura de Domingo Faustino Sarmiento en su Facundo y de cara a la descripción de sus caracteres populares y rurales en la segunda mitad del siglo XIX, pero más adelante se le subestimaba atacando sólo su valoración de la ciudad y llevando al maniqueísmo la oposición entre civilización y barbarie. Ricardo Rojas, notable interlocutor en este espectro cultural y telurista, exaltaba la tierra e identificaba lo exótico en Europa, frente a los disgustos de un José Ingenieros que apostaba a un futuro de inaplazable inmigración y escéptico ante toda emoción hacia la tierra.16
Aunque situado entre teluristas, David Alfaro Siqueiros, en México y en América Latina, estuvo lejos de estas relaciones y de estas definiciones. Cercano su ideario a valores y proyecciones de sentido de estos ideologemas, coexiste con ecos ideológicos suyos pero éstos no determinan el sentido del criterio teórico general por él formulado y, mucho menos, el particular de cada una de sus poéticas. En plena guerra, Siqueiros llegó a decirlo muy bien, se trataba de otro engranaje.17
Más cerca históricamente de los marxismos, y no de Oswald Spengler, José Ortega y Gasset y Arnold Toynbee, Siqueiros coincidió mejor con los pensadores y poetas peruanos César Vallejo y José Carlos Mariátegui. El muralista mexicano compartió con ellos la claridad de la validez de un pensamiento indio y no de uno indigenista si de reivindicaciones de raza se trataba.18 De igual modo, si en el centro de esta problemática estuviera planteado el punto nodal de definición de la tierra, a ésta debía comprendérsele no en la figura fatua del paisaje étnico sino en la condición histórica de su acumulación como capital.
Principio teórico, el propósito de articulación de una cierta filosofía de la tierra venía bien a una asociación con la validez de la geografía como referente, pero no con la idea de un hombre sustraído de la sociedad a la que realmente pertenece y que no empezaba ni acababa en un conjunto bien intencionado de figuras simplemente culturizantes. Lejano el sentido geográfico siqueiriano de todo pie para una probable articulación como un humanismo más en la historia, es que Siqueiros ponderó con especial empeño lo que sin saberlo ya había demarcado teóricamente Simón Rodríguez en los inicios de los nacionalismos en América Latina en el siglo XIX y cuando la geografía emergía apenas conceptual y figurativamente entre el nuevo conjunto de comunidades de cara a su paisaje: una pintura de los pensamientos era necesaria, indicaba Rodríguez, o bien, nuevos órdenes lógicos de la escritura se hacían evidentes; una nueva sintaxis para el idioma y otra dimensión semántica para la poesía.19 A eso orientaba Siqueiros su conocimiento de la geografía y del espacio, no sólo para las formas pictóricas sino para las formas artísticas en general. En este andar es que teóricamente llegó a coincidir una vez más con aquella percepción teórica de una sensibilidad contenida y violentada de un Perú que había dado cuna a César Vallejo y a José Carlos Mariátegui, y que al primero lo había instado a irrumpir de otro modo en los paradigmas de la lengua mediante la poesía moderna y al segundo en los de la teoría mediante el concepto y el ensayo. Estas características, y más, habría que ubicarlas en adelante como claros elementos de una poética teórica.
Poética histórica
Los elementos de una poética teórica en el ideario estético de David Alfaro Siqueiros están dados de manera inequívoca porque su demarcación viene de la comprensión de los requerimientos conceptuales que exige el sentido estructurante de la forma artística y porque, no formalista, el pintor advirtió en la pluralidad de las artes el sentido técnico/estructural singular y el carácter ideológico que como proceso total denota.
Estética relacional la de Siqueiros, la interrelación —y diferenciación— entre una poética teórica y una poética histórica las expuso así en el momento de la necesaria construcción técnico/ poética de los imperativos que el muralismo arrojaba desde sus primeras experiencias y que luego, alojado en un concepto más amplio, el arte público mostraba como inaplazables.
En una implícita intención por asentar las bases de una poética histórica que delimitara el trabajo de la crítica con respecto al historiador, Siqueiros avistó bien la procedencia de la función estructurante del arte público al no comprenderla de manera aislada ni omisa del medio ideológico que la contiene. Como componente estructural, esta relación tiene una historia y es por ello que como artista y pensador atendió el signo histórico que para él era el muralismo y que lo integraba al significado de una geografía igualmente histórica. Sentido para él es una invocación del estado histórico de una sociedad, de las formas particulares de su existencia y, todavía, de una cierta descripción de ella en sus contradicciones y dominios. De contenido ideológico, la forma artística se debe, enseguida, a un continuo proceso generativo que la distingue en la historia con respecto a otras formas artísticas del pasado, del presente y que, sin duda, se confrontarán con las del futuro.
En su afán de conocimiento, esta inflexión histórica, escribió Siqueiros, se dio mediante un inevitable proceso de aprendizaje autodidáctico y de simultaneidad entre la teoría y la vida. Es así que la geografía es su itinerario conceptual exacto. Su sentido geográfico se vuelve lógicamente pie de construcción de una genealogía histórica y camino importante para el estudio histórico de las artes y de las ideas. En contra de los primeros dominios ideológicos, señaló que el muralismo, anotado por él claramente en etapas, había dejado de ser la técnica empírica dada y por lograr. Dentro de una poética del arte público, ésta tenía, funcionalmente, un soporte más complejo e iba de la mano con el desarrollo de la ciencia. El arte público exigía en su realización la construcción constante de un método, de manera que éste no radicaba sólo en la experiencia ganada sino en las posibilidades sociales de su realización, esto es, sin subestimar la consideración del soporte político que residía en la propia comunidad. Geografía.
Realismos de la geografía
Expresado y sintetizado su sentido geográfico en su libro de memorias, como ocurre con su pintura, es imposible no aceptar ninguna afección cuando se lee a David Alfaro Siqueiros. Una lectura literal no es viable, pues convoca, separa, concilia, persuade, excluye, cierra, abre, acalla y hace irrumpir. Precisa. El sustrato teórico de sus poéticas no suprime su subjetividad, así como el sentido que tiene del espacio geográfico no cancela (en su unidad formal/abstracta) el carácter particular del espacio estético del arte público.
La exposición del sentido geográfico de Siqueiros procede principalmente de la definición testimonial de una dimensión estética asumida. Recurso teórico, merece hacerlo trascender más allá de su orden anecdótico. La anécdota no viene de la persona, su camino es el de la referencia a la historia.
Dentro de su capacidad de describir la dimensión estética de un periodo histórico en tensión social, despliega, a la vez, mecanismos axiológicos, expectativas simbólicas y conceptos en crisis. Estados de sensibilidad. Evidencia anacrónicos recursos de interpretación; quiebres de dispositivos en uso y antes convencionalmente codificados o ideológicamente ya cristalizados. Expone, en definitiva, una dimensión estética en lo que de más inmediato tiene de signos despojados de su primer referente. Signos deshollados, paradójicos, que gravitan de manera no antes vista y que afectan o potencian otros entendimientos u otros paradigmas. El entendimiento de un espacio geográfico como equivalente al espacio plástico y artístico y susceptible de ser re-significado o colocado en otra política del significante.
Así pues, la guerra, como la geografía, para Siqueiros no formaba parte de un dominio abstracto y del cual los hombres comunes son sólo receptores o víctimas. La guerra excluye tanto como incluye. A la geografía y a la guerra las ve no nada más como un conjunto de relaciones sociales en confrontación y destrucción, sino como espacios de sensaciones y sentimientos con estructuras de significado inéditas por delante o anómalas con respecto a axiologías anacrónicas o en tensión. La guerra, comprendió bien, intervenía el espacio —lleno de ideología— como asimismo intervenía el signo con el que se da a entender. Se abrían estados de recepción sin código anticipado, así como se clausuraban otros. Su comprensión fue estética, histórica y política. En estos estados de recepción se integraban poéticas y recursos de potenciación de formas ideológicas y de conocimiento. La guerra en la geografía, sí, pero también su ciencia desprendible.
Otras morales, y no una ética; humanismos determinados y no una sola idea de hombre. Humanismos en estado emergente y no postulaciones acerca de un hombre genérico. Descripción de formas de producción y de economía política. Un sentido de la cultura a través de otros dispositivos y la certeza del carácter de la política como mentís a la condición social contenida por dominios ideológicos. El sentido del transcurso de la Revolución mexicana no como el afán de comprensión ideológica de un pasado, sino la revolución en el carácter inédito y emergente de sus signos. Revolución en el curso de su recepción presente y las formas artísticas como sus productos. Un sentido de la estética por delante de la filosofía y a un mismo paso de las ciencias en simultaneidad con las poéticas.
Dicho de otro modo: signos y sentimientos abiertos como puertas de par en par. La estética y la política en una relación de eficaz identidad y dada por la combinación de recursos. Historia e imaginación: realismos de la geografía.
David Alfaro Siqueiros literal20
El ejército de la Revolución nos condujo, lógicamente, al conocimiento de la geografía de México, al conocimiento directo, material de la tradición india, colonial española y popular del país, al conocimiento de los seres humanos que convivían, trabajaban, combatían y sufrían sobre nuestra tierra, esto es, al conocimiento de sus masas laboriosas: obreros, campesinos, artesanos, tribus de indios en su conjunto y aisladamente, soldados, etcétera. El ejército nos descubrió la pasta falsa de nuestros fetiches de la cultura.
Nos hizo recorrer el país en toda su superficie, transitarlo en todas direcciones. Por los caminos reales y por las sendas, en ferrocarril, a caballo y a pie. A través de sus altiplanicies, sierras, llanuras y desiertos. Nos llevó a zonas aún no cartografiadas y a las selvas vírgenes de las costas, y así, en razón misma de nuestro tráfico hacia todos los puntos cardinales, nos metimos en la naturaleza alta, ancha y honda de México.
Nos condujo también a la contemplación directa de la inmensa tradición cultural de nuestro pueblo, particularmente en lo que se refiere a la obra extraordinaria de las civilizaciones precortesianas. Así nosotros, pobres estudiantes de nuestra Academia de Bellas Artes, discípulos de los “catedráticos porfirianos” de los que ya he hablado, a pesar de nuestros primeros impulsos hacia la buena senda, estábamos saturados de muchos de los prejuicios que se nos habían inyectado. En todo caso, no conocíamos en realidad cuál era la verdadera medida de los valores culturales que encerraba nuestra nación. ¿Existía en México un pasado tan grandioso? ¿Se habían producido en México obras humanas de tal magnitud? Recuerdo bien que las primeras conclusiones teóricas que sacamos de las revelaciones a que hago referencia fueron las siguientes: las obras plásticas que han surgido como fruto natural de la misma geografía en que habitamos nos dan el camino para el encuentro de nosotros mismos y parece evidente que la expresión artística corresponde más a las circunstancias geográficas, climatológicas y a las formas de producción, a la sociedad, antes que a las particularidades de las razas. Parece también evidente que en paralelos semejantes del mundo, en sociedades semejantes, se han producido civilizaciones similares. Y ésa sería una adecuada premisa para comprender las incuestionables similitudes entre las culturas china, hindú, egipcia y las civilizaciones de origen Nakoa, semejanzas éstas que han querido ser explicadas por los arqueólogos como la consecuencia exclusiva de migraciones. Como se ve, el contacto inesperado con la geografía y la tradición mexicanas nos hizo ampliar nuestros primeros ensayos teóricos “populistas” de la Escuela de Santa Anita. Recuérdese que nuestra primera reacción contra el aristocratismo fue una vehemente adhesión al arte popular. Como artistas que éramos, ese fue el camino lógico de aproximación a las masas populares. Nuestra segunda reacción fue la apasionada adhesión a la geografía y a la tradición de México. Así escalonadamente, por etapas normales, en proceso autodidáctico mediante una simultaneidad de la teoría y la vida, por obra de simples accidentes que eran función natural de nuestra actividad, se iba configurando nuestro pensamiento teórico; forma de educación que define con extrema claridad la naturaleza misma de todo nuestro proceso.
Pero la guerra nos enseñó también la guerra, esto es, la ciencia de la guerra y las virtudes humanas que la guerra desentraña. De simples soldados pasamos a ocupar puestos de importancia en los estados mayores de las divisiones. Conocimos así la estructura interna del ejército en sus diversas escalas jerárquicas: el soldado, las clases, los suboficiales, los oficiales, los jefes. Al principio, nuestra naturaleza anárquica de artistas del tiempo nuevo sufría cruelmente por razón de la disciplina. El método nos ahogaba. Carecíamos de capacidad objetiva. No teníamos sentido práctico. Nuestra energía no sabía expresarse. Éramos mentalmente vagos... Eso tiene una importancia enorme, es el principio de nuestra transformación humana, la materia embrionaria que haría posible más tarde la comprensión de los problemas del arte desde un adecuado punto de vista objetivo y trascendental. La guerra nos dio el sentido de la disciplina, matando en nosotros el tradicional masturbismo; nos dio el sentido del método, poniendo fin a nuestra habitual dispersión mental; nos dio una manera objetiva de atacar los problemas, borrando en nosotros los hábitos exclusivamente emocionales al enfrentarnos a la realidad; nos dio la impetuosidad en las decisiones y voluntad de victoria a quienes habíamos padecido siempre de pereza bohemia. Artistas típicos del siglo XX, menospreciábamos los conocimientos de las materias objetivas de la ciencia y fue la guerra la que nos empujó a recibirlas y a gustarlas después con entusiasmo. La guerra nos dio conocimientos prácticos de mucha importancia en la construcción de nuestra obra. A la guerra le debemos, en gran parte, el interesarnos hoy por los problemas científicos que concurren en la producción de las artes plásticas. Le debemos la sustitución del empirismo por la ciencia, en la física, en la química, en la psicología, que son materias vitales en las artes plásticas.
Militarmente hablando, nuestra guerra civil fue muy primitiva, guerra de caballería, fundamentalmente; guerra en que la infantería jugó un papel secundario en el conjunto de las actividades militares; guerra de guerrillas, de golpes de mano, de movimiento; en una palabra, extraordinaria; guerra con muy poca artillería y sin aviación. Pero de todas maneras fue una práctica y una experiencia de primer orden para nosotros, en razón de su funcionalidad, de su apego, frecuentemente genial, a las realidades geográficas de la región mexicana, a sus condiciones industriales, al carácter de sus vías de comunicación, a las características de las tribus, de gran tradición guerrera, que intervenían en ella. La experiencia militar nos dio así la doctrina de la funcionalidad en la guerra, que más tarde, clarificada y desarrollada, nos iba a servir para comprender mejor las leyes de la funcionalidad en el arte.
Algo más: si la revolución es un problema militar, en última instancia, y nosotros nos hemos propuesto ser integralmente revolucionarios, esto es, tanto en nuestra acción como en nuestra emoción, tenemos que convenir en que los conocimientos militares son indispensables para todo revolucionario militante y más aún para todo revolucionario que ocupa o pretende ocupar puestos de dirección en esa militancia.
En un uniforme de recluso junto con Filomeno Mata, hijo, en Lecumberri Reportaje publicado en la revista Política. Foto: Enrique Bordes Mangel
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13 Para un avistamiento más preciso sobre el particular, véase Miguel Ángel Esquivel, Marxismos no ortodoxos…, op. cit.
14 Quien ha tratado estas características de modo erudito en diversos libros es Miguel Rojas Mix. Para el caso, consúltese Los cien nombres de América. Eso que descubrió Colón, Barcelona, Lumen, 1991, pp. 235-252.
15 Ibídem, p. 238.
16 Ídem.
17 Véase Julio Scherer García, op. cit., p. 26. Cabe acotar aquí que, como bien asienta Miguel Rojas Mix, quien sí llega a participar de estos telurismos es Octavio Paz —en especial como autor de El laberinto de la soledad y, desde luego, como una peculiar prolongación de los idealismos de los integrantes del llamado Ateneo de la Juventud— y, de manera un poco posterior, Luis Cardoza y Aragón.
18 Véanse José Carlos Mariátegui, Peruanicemos al Perú, Lima, Perú, Biblioteca Amauta, 1979 (Obras completas, vol. 11) y Enrique Ballón Aguirre, César Vallejo. Crónicas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1985, 2 tomos.
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Macario Huízar y “¿Dónde anidará la poesía?”
¿Dónde anidará la poesía? Esta pregunta brotó en mí no sé cuántos años. Me la repetí al escuchar a Macario Huízar. Pero la primera vez que me interrogué fue en la cárcel y frente a un grupo de mariguanos.
DAVID ALFARO SIQUEIROS
El soporte teórico de una pregunta
Hay dos momentos extraordinarios en que David Alfaro Siqueiros compone en su memoria un lúcido y emotivo perfil de Macario Huízar: uno es su retrato hablado y otro cuando el muralista, ya como pensador, se esfuerza por comprender teóricamente el valor que tendría la inscripción de su carácter en la historia y en el horizonte ideológico que le corresponde. Huízar fue referencia política de poesía para Siqueiros, y la poesía, para el pintor, fue parte de una pregunta estética.21 No advertida, no comprendida o subestimada por los comentaristas de la obra siqueiriana en turno, la valía teórica de esta interrogante explica mucho el sentido integral de su ideario y, por supuesto, enriquece sobremanera el conocimiento del criterio teórico de las diferentes poéticas que avistó. Macario Huízar, poesía. ¿Por qué?
Huelga, Sindicato y Melitancia
Macario Huízar fue comisario del mineral de La Mazata, en el estado de Jalisco, cuando Siqueiros actuaba como presidente fundador y secretario general de la Federación Minera y de la Confederación Sindical Unitaria, durante el lapso de 1925 a 1929, cuando optó por la militancia a fondo y la pintura dejó de ser su prioridad como organizador y articulador de signos. Estas fechas también aluden al revolucionario cubano Julio Antonio Mella, quien trabajaba muy cerca de él, y que vienen a configurar unos de los mejores años de la historia del movimiento obrero en México.22
Macario Huízar, en su papel de comisario, ganó la atención de Siqueiros por efectos de una natural sinceridad e integridad personal como pocas hay en la vida. Hombre excepcional, por ejemplo, registró civilmente a su hija mayor con el nombre de Huelga, al hijo que le sigue con el de Sindicato y a la segunda niña con el de Melitancia,23 lo cual, sin duda, forma parte de un complejo contexto anecdótico y que es característico de los de toda poesía: la poesía contradice. Más allá de un cierto sentimiento de gracia que el artista respetó tanto como apreció, atinó a ver en la sensibilidad del comisario de La Mazata una peculiar idea y gusto lingüístico por las palabras, un ánimo constante en la claridad conceptual de ellas y una indudable intención de comunicar con precisión los mensajes cuando políticamente se requería.
Macario Huízar tenía un sentido de comunidad, y sus palabras de ella venían y a ella regresaban, en tanto que es en ella en que se construyen. De esta cotidianidad y de estos tensores de lenguaje, Siqueiros no sólo se dejó llevar por la emoción; por el contrario, de ella y de ellos abstrajo formas de sensibilidad que existían a ras de las ideologías y de dominios fácticos. Como teórico, Siqueiros no tomó al lenguaje como objeto de su reflexión —las poéticas están en otra parte— sino a las formas específicas de existencia de la sensibilidad. La formulación de sus poéticas, en contraparte, atendieron a una unidad constructiva dinámica, constituida por signos abiertos a la historia y a formas sensibles que ejemplificaba Macario Huízar como persona y dentro de su comunidad.24
Es en este tenor que Huízar hacía de orador cuando Siqueiros se lo pedía. Por eso el muralista lo hizo su principal interlocutor y por esto se convirtió en su principal apoyo como organizador. Describió poéticamente las formas históricas de acumulación del capital. El asiento de su entendimiento era la poesía y no la crítica de la economía política; aunque cumplió a cabalidad el objeto y función de ésta. Los nombres dados a sus hijos son signo de una comprensión de cara a un sentido de comunidad que se desea y que, emocionalmente, al menos, existe. La familia de Macario Huízar es el mejor ejemplo de los modos en que, a través de formas colectivas de organización, ocurre una interpretación axiológica del medio ideológico en el que se vive y la manera en que la política hace posible, en la historia, la integración de elementos de una dialéctica de articulación popular. Esto es: una peculiar manera de definir al signo ciudadano entre las contradicciones que se saben parte de la persona y de la colectividad a la que se pertenece. No a modo de una “identidad”, sino de un cierto filosofar.
Como objeto cotidiano de abstracción teórica para la comprensión de la poesía, Huízar (constructo ideológico) es también signo histórico. Es componente de aquel sentido geográfico que Siqueiros encontró desde su inmersión en la vastedad territorial del país como joven militar y como joven pintor con paradigmas emocionales rotos. En esta geografía es signo de poesía y de pueblo en lucha de clases. Es, en el mismo sentido, móvil que irrumpe en una dimensión estética que Siqueiros demarcó dentro de su experiencia en la guerra civil desatada en 1910 y que ratifica en el sentido de la militancia que de modo temprano asumió. Huízar tenía esta raíz, y como integrante de una militancia inédita es que el pintor delimita la condición de historicidad de la sensibilidad y las formas estéticas que siembra en la sociedad. Condición histórica ésta que cultiva la pertinencia de una poética teórica y de una poética histórica, y que venían a ser tareas de una estética que había que elaborar. Macario Huízar venía, por ello, a concretar esta condición.
Ubicuidad de la poesía
Junto al sentido de la poesía que Siqueiros hizo contener en la persona de Macario Huízar, agregó, a la vez, la figura biográfica de su abuelo Antonio Alfaro Sierra, alias Siete Filos: chinaco, protagonista histórico de avatares durante el juarismo, ciudadano peculiar y emblema de un sentido de sensibilidad que, como en su relación con el comisario de La Mazata, fue capaz de valorar a través de la historia y componer no sólo una teoría sino un sentido secular para la estética y poéticas modernas. Huízar, expresó, “me recordaba a mi abuelo Siete Filos. Ambos eran hombres sin secretos para nadie, espontáneos como el grito ante el dolor. Si hay seres que dependen de los demás, que son como enredaderas que no pueden vivir si no tienen en qué apoyar sus frágiles ramas, don Macario y Siete Filos eran todo lo contrario”.25
Como signos seculares que irrumpen dentro del espacio de las vicisitudes de la Revolución mexicana, ambos personajes son signos políticos y, como tales, políticamente subvierten e intervienen dominios axiológicos. Son signos de vida entre ideologías y signos de interrelación con ellas. Fuerzas significantes y significados sin una línea recta de procedencia. La poesía desde sus caracteres. Hombres históricos y hacia quienes apuntaban las reflexiones estéticas de condición secular, justamente, a la hora de la teoría. Poesía: “Dónde anidará la poesía”, se preguntó Siqueiros.26
Como se ha visto, el pintor la encontró en todos los lugares de la cotidianidad: no sólo en Macario Huízar y Siete Filos, sino en la condición de apelación de todas las contradicciones, todas las formas ideológicas y en el lugar en el que tal condición afinca comunitariamente una política de coexistencia de ideas y actos. La cotidianidad es la oportunidad del significante, el momento de tensión para la definición de la forma artística y el instante en que concomitan todas las susceptibilidades.
Encontró la poesía en todos los espacios en que el hombre pone los pies. Su sentido histórico de la geografía asumida como piedra de toque de una dimensión estética cognoscible, ciertamente, como él mismo lo expresó, rompió los fetiches que como artista tenía de la cultura. Signo secular, esta conclusión venía de la conciencia que le dio la guerra y la razón en ella instrumentada. Los racionalismos desplegados en el espacio en guerra habían sembrado, de la misma manera, nuevas sensaciones como significantes y anulado a otras como significados. La acción y la función orientaban la idea de la historia hacia otra parte y ésta estaba contenida en los rostros de hombres y cotidianidades diferentes.
No es incoherente que esta estimación estética de contradicciones históricas de hombres históricos, Siqueiros la encontrara, además, en subjetividades y prácticas significantes tan opuestas en sus procedencias y concomitancias como las que anotó en lo tocante a sus experiencias en la cárcel y en donde, como él mismo externó, fue el sitio en que tuvo por vez primera el ánimo de reflexionar sobre el sentido de una entidad en él presente y diferente a la idea o el concepto: la poesía. Fue como testigo de un diálogo dado entre reclusos, estimulados por la mariguana, que ratificó la importancia de la poesía y, sobre todo, porque ante la pregunta de los presos sobre cuál sería el color del alma, éstos valoraban y apreciaban su existencia a través de la poesía misma contenida en sus palabras.
Pero Siqueiros reivindicó a la poesía, de modo todavía más elocuente, cuando elogió una condición de coexistencia entre un significado poético en los trabajos de Pablo Picasso de cara a la Guerra Civil española y frente al significado político de Francisco Franco como dictador.27 Es la poesía, anota, la que hace claramente política a la necesidad de realismos en tiempos de antirracionalismos y destrucción. Como cuando avista el seno social del carácter de la poesía que habita en Huízar, hace lo mismo a la hora de una valoración de las poéticas de Pablo Picasso: reserva para la teoría la condición estructurante de la sensibilidad y sus formas, y no la condición social, ideológica, a la que hay que delimitar.28
Estética, historia, política y poéticas: habrá que recordar que Macario Huízar, a raíz de dirigir una partida de agraristas en San Luis Potosí, murió asesinado por cristeros. David Alfaro Siqueiros deseó realizar un mural en referencia total a él, pero no le alcanzó la vida; aunque, al menos, delimitó la poesía que lo contendría.
En la realización del mural Patricios y patricidas, 1945. Foto: Colección Juan Guzmán, IIE/UNAM
NOTAS
21 Estos dos momentos están expresados, en específico, en el desarrollo de los siguientes libros: Julio Scherer García, op. cit., y David Alfaro Siqueiros, Me llamaban El Coronelazo, op. cit.
22 Véanse Raquel Tibol, David Alfaro Siqueiros, México, Domés, 1969. (Un mexicano y su obra); Raquel Tibol, Siqueiros, vida y obra, México, Departamento del Distrito Federal/Secretaría de Obras y Servicios, 1973 (Metropolitana, núm. 28), y Raquel Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete. Antología parcial de un luchador y su momento histórico, México, Fondo de Cultura Popular, 1968.
23 El relato está desarrollado de manera amplia en David Alfaro Siqueiros, Me llamaban El Coronelazo, op. cit., pp. 247-248.
24 El planteamiento de observar teóricamente estas particularidades lo ha propuesto con suma claridad Yuri Lotman, op. cit.
25 Véase Julio Scherer García, op. cit., p. 84.
26 Ibídem , p. 130.
27 Véase el elocuente ensayo intitulado “Picasso y nuestro arte social. A propósito de su exposición en México” y que compila en No hay más ruta que la nuestra. Importancia nacional e internacional de la pintura mexicana moderna. El primer brote de reforma profunda en las artes plásticas del mundo contemporáneo (recopilación de diez artículos publicados por Siqueiros en las revistas Hoy y Mañana y dos en el diario El Nacional de la ciudad de México), México, s/e, 1945, pp. 101-105.
28 Esta anotación la derivo de los planteamientos teóricos que Yuri Lotman hace con respecto a las relaciones existentes entre la estética, las poéticas y la historia, Estructura del texto artístico, op. cit.
Unidad estética en Retrato de la burguesía: política y fronteras poéticas
Un mural tiene que hacer caminar al espectador, tiene que movilizarlo, porque en una plataforma amplia toda superficie se vuelve activa, y quien la observa debe entrar en actividad, actividad física y actividad espiritual.
DAVID ALFARO SIQUEIROS
Cuando David Alfaro Siqueiros comenzó el proceso de realización de Retrato de la burguesía, la presencia de una poética del arte público tenía ya un lugar consolidado dentro de su ideario estético. El acuerdo convenido con el Sindicato Mexicano de Electricistas para llevar a cabo la obra en su sede fue la ocasión oportuna para deslindar las posibilidades de conformación de un equipo poligráfico, así como para considerar la potenciación y desarrollo de recursos plásticos venidos de la pintura y en diálogo con los propios de la fotografía y el cine. De este modo, Retrato de la burguesía exigió a Siqueiros no sólo claridad en la dirección de un trabajo colectivo ya antes ejercido sino, también, ratificó la necesidad de precisión teórica e ideológica de poéticas diversas que serían instrumentadas en un mismo espacio y tiempo. El cubo de la escalera en que se encuentra delimitó un conjunto de problemáticas que involucraba tanto la pertinencia de un trabajo colectivo estética y políticamente diferente al de las primeras experiencias muralísticas, como la pertinencia de un arte público que venía del estímulo y de la concepción de una idea de ciudadanía igualmente otra y sin la figura del Estado. Claro de ideas y convencido de sus posibilidades instrumentales, Siqueiros dio lugar a un proceso rico en implicaciones que no acaban en la dimensión artística y que, mejor, el soporte discursivo del mural expone con elocuencia.
La idea de equipo poligráfico que sustentó el proceso de elaboración de Retrato de la burguesía es un concepto estético que Siqueiros construyó a partir de un criterio de relación entre poéticas diferenciadas, así como de la relativización de fronteras de cada una de ellas a causa de una unidad poética buscada. Equipo Internacional de Artes Plásticas llamó al grupo constituido por José Renau, Antonio Pujol, Luis Arenal, Antonio Rodríguez Luna y Miguel Prieto. Su agrupamiento no fue casual y el pintor vio en él la dimensión estética y política necesaria para la proyección de un mural figurativamente crítico de todo nacionalismo, afectado por el proceso de acumulación capitalista al que pertenece y enrarecido por la escalada internacional del fascismo y el nazismo. Retrato de la burguesía, creación eminentemente política, en un principio llamado Orígenes del fascismo y Monumento al capitalismo, hace contener en su discurso formas de enunciación diversas que ponen en crisis la noción de autoría y que pondera, en cambio, la elaboración de una unidad estética irreductible al arte pues la discusión es más amplia.
El mural Retrato de la burguesía, dentro de la obra total de David Alfaro Siqueiros, importa por su forma y por lo político de su exposición conceptual. Arte público pleno en sus recursos de significación, su unidad estética de construcción no es la de la suposición de poéticas estáticas o absolutas. Lo político de la coexistencia de ellas por eso debe destacarse. En este mural cada poética que se hace presente no detiene el despliegue de sentido en la forma, sino que lo ubica en su tensión histórica. Forma es política de sentido y a ésta se le comprende en su historia. El sentido de Retrato de la burguesía refiere así no a un producto acabado, aislado en una concepción idealista de la forma, sino abierto a las fronteras de sus poéticas y como parte de una unidad estética que plantea otras. Se trata, pues, de un mural de compresión teórica abierta.
Retrato de la burguesía es una obra cuyo proceso de significación se caracteriza por la gran cantidad de intratextos y de poéticas de enunciación. Hay en ella la consolidación de un concepto en atención de un espacio geométrico no en abstracto sino fundado en la necesidad de credibilidad estética. Esto quiere decir que la necesidad política de significar la historia compete no sólo al ámbito de la forma artística sino al de la propia posibilidad de que ésta pueda realizarse de una manera y no de otra. No fácil, esta delimitación Siqueiros la realizó en un espacio también teórico. No el fotomontaje, sí su poética; no el cine, sí su concepto estético de fotografía en movimiento. Instancias que el equipo poligráfico debió tomar como recursos técnico-materiales-y-de-sentido al máximo del despliegue de su multivocidad. El hecho de que frente a Retrato de la burguesía es inevitable constatar claros intratextos, indica que éstos deben su incidencia a un ritmo poético correspondiente, a un nuevo modo de mirar y no a una mecánica de sobreposición de recursos visuales efectistas.
José Renau, maestro del fotomontaje y artista lúcido en lo concerniente a la poética de la que parte, dejó su impronta en el proceso de producción plástica de Retrato de la burguesía. Pero centrar los aciertos de la poética de integración visual de este mural en las personas es negar el principio estético que integró al equipo poligráfico. Al respecto, Siqueiros articuló un concepto asociado con éste e indisoluble para esas fechas del arte público y de su proceso colectivo de realización: poli-plástica. Esta noción supone una multivocidad posible precisamente por la consecución de la integridad visual que se hace soportar de la creación estética, y no sólo técnica y material, del espacio mural. Constructor de un ideario estético, sus murales suelen ser reducidos a un criterio meramente artecentrista y no en razón de su dialogalidad estética, como la que sustentó en la práctica artística con uno de sus mejores interlocutores: José Renau.
Hay una reflexión estética en Retrato de la burguesía no vista hasta ahora: el diálogo entre las poéticas de la pintura y la fotografía están integradas por las del cine. Siqueiros y Renau lo comprendieron como pocos. La fotografía, al abrir las fronteras de sus variadas poéticas frente a la pintura, prolonga su sentido documental gracias a la connotación dada por la materialidad poética de ésta; de modo recíproco, la pintura prolonga la denotación política requerida gracias a los usos y poética del fotomontaje. La no mecánica sobreposición ni la operación de recursos individualistas de ambos artistas se hacen presentes, porque la poli-plástica por realizar invoca una dinámica visual de los muros que sólo puede dar la fotografía en movimiento, que ni la foto fija ni la pintura no poli-angular pueden hacer factible. Entre Siqueiros y Renau hubo un acuerdo tácito en lo correspondiente a liberar las fronteras de las poéticas de la pintura como de la fotografía y se concentraron en la concreción semántica de la poesía y no en el idealismo de la forma. Ante esta situación, una política estética liberó delimitaciones, fincó otras y ganó la sensibilidad.
La poética que sustenta a Retrato de la burguesía asegura la idea histórica y política por significar. No hay utopía. Esta característica dota de valor histórico a la forma artística y da contundencia a su procedencia política: son la historia y la teoría las que permiten que la agitación y propaganda no queden rezagadas o mueran en la contingencia y que, al revés, crezcan con su más entera plenitud estética. Poética la de Siqueiros, ya se ha dicho, no estática ni dogmática, hace que su política parta de lo convulso. Las ideas y sentimientos de nación y patria tienen un lugar político frente al imperialismo y el Sindicato Mexicano de Electricistas lo avistó con certeza. Alguien conocía el lugar político de los sindicatos en la defensa de la patria y la nación y éste era Siqueiros. El Equipo Internacional de Artes Plásticas fue un grupo de trabajo colectivo que permitió consolidar un arte público a la altura de la historia y por eso había que integrarlo y dirigirlo. La Guerra Civil española, paradigma de antiimperialismo, dolor y derrota recientes, era un punto de referencia y fue el que dotó, asimismo, de imaginación y realismo a una política para el presente, no para ayer ni para el futuro. Presente: agitación y propaganda.
No hecha presente una dimensión utópica, ni tampoco mítica, en Retrato de la burguesía se encuentra, por el contrario, un sentido político que procede de una concepción histórica de los recursos ideológicos y políticos por significar. La concepción de una unidad espacial arquitectónica, asentó Siqueiros en varias ocasiones, no se trata de una unidad para el ejercicio de una especulación abstracta de tipo intelectual. El muralista, en este caso, supuso una poética entre poéticas que significara a una ciudadanía políticamente necesaria. El equipo poligráfico que realizó Retrato de la burguesía dio lugar así a la significación del hombre histórico. Poesía, ciudadanía e historia fueron tópicos de reflexión estética que a Siqueiros se le presentaron a la hora de convenir el mural con el Sindicato Mexicano de Electricistas y la manera de integrarlos fue con base en el concepto de una poética histórica en la que se construyera una idea de ciudadanía específica y en correspondencia con una dimensión poética también específica y emergente.
Retrato de la burguesía , mural de definición más que teórico-técnica, en el decir de David Alfaro Siqueiros, debe su forma superlativa de significación a la suposición de un receptor no estático dentro de un espacio activo de figuración y en proporción, también, a la suposición de un ciudadano existente en un espacio no meramente artístico sino histórico y estético en sentido amplio. Ante el cubo de la escalera en que se decidió realizar la obra, Siqueiros vio un problema formal que era también político. El primero lo resolvió con el concepto del tiempo y movimientos propios de la poética cinematográfica y el segundo, como parte indisoluble del anterior, con un concepto histórico del hombre en conflicto que sólo podía significar la poesía, desplegada ésta en su posibilidad por la integración de varias plásticas y diversas unidades de recepción. La figuración de Retrato de la burguesía por eso la soporta una unidad de intratextos de amplia e intensa ideología y que trae a la discusión el lugar del artista que los articula: el artista ciudadano y el artista soldado. Su olvido, omisión o simulación han sido una nota constante dentro de la crítica de arte y su reflexión es lo que mantiene al mural en su más completa actualidad.
Política estética sería un modo pertinente de denominar el trabajo teórico del que Siqueiros partió para deslindar, en Retrato de la burguesía, un problema más que formal. Frente a la necesidad de claridad política ante la escalada del nazi-fascismo y la decadencia de los valores burgueses en el desarrollo de la democracia, la encontró en el sentido histórico de las posibilidades de la sensibilidad del hombre real. Una estética política, en consecuencia, sería el itinerario de una ideología en imágenes. Retrato de la burguesía: espacio ideológico abierto.
En la realización del mural Tormento de Cuauhtémoc, 1950-1951. Foto: Juan Guzmán. Colección Cenidiap/INBA
Poéticas y procesos de las formas fotográficas
Al preconizar una nueva tecnología, la cámara fotográfica era sólo una parte de un sistema que incluye cámara cinematográfica, pistola de aire, proyector eléctrico, lineógrafo, aerógrafo, materiales sintéticos, etc. Y en mil novecientos treinta y tres, con motivo de mi escandalosa conferencia en la Sala Signo de Buenos Aires, los místicos del academicismo y los atascados de la técnica pictórica sintieron los más graciosos escalofríos porque dije: “Cada pintor una cámara.” A continuación agregué que un arte moderno que prescindiera de la técnica actual y utilizase, en su lugar, una técnica arcaica, sería como un automóvil tirado con caballos.
DAVID ALFARO SIQUEIROS
Hace cien años que se inventó la fotografía, pero hasta ahora no se ha descubierto realmente. Tenía que ser el brillante instrumento de nuestra educación óptica, pero durante muchos años ha sido mal utilizada, ha dado imágenes de formas rígidas en lugar de fijar el juego, hasta ese momento inasequible, de la sombra y de la luz. (Se ha fijado una bombilla eléctrica en una lámpara de petróleo.)
LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY
La forma fotográfica dentro de sus límites
El cuerpo teórico que David Alfaro Siqueiros articula en torno a la forma fotográfica tiene raíz en el reconocimiento que hace a partir de las cualidades propias del medio que la soporta y como forma de sentido autónoma en lo tocante a la orientación de los componentes de diferentes procedencias que la integran. De cara a los itinerarios científicos, tecnológicos, culturales y estéticos, Siqueiros no parte de una idea abstracta o arbitraria, ni advierte a la forma fotográfica de manera aislada. Acota la unidad ideológica en la que emerge y distingue sus especificidades constituyentes. Formalmente, la fotografía no tiene una explicación histórica ni teórica por sí misma, y su historia, estéticamente, es la del choque frontal de diferentes poéticas y políticas de concurrencia entre sí.
La forma fotográfica, entonces, tiene límites y éstos están dados por la unidad de concomitancias en la que históricamente está inserta. Los límites que tocan de cerca el trabajo de Siqueiros son, principalmente, los concernientes al lugar que tiene el uso de la cámara fotográfica en la sociedad y la cultura como extensiones de la ciencia en la vida cotidiana, y los propios de las formas tecnológicas y del arte: pictóricas, cinematográficas, arquitectónicas y del cartel político (o cartel publicitario). Cabe, pues, su discernimiento histórico y estético. Por eso el muralista acota la advertencia de estas características como condición teórica y la despliega enseguida de modo amplio y constante. El concepto del arte público, sus poéticas y sus demarcaciones, la hacen implícita. De ahí sus propuestas y las controversias que lo acompañan.
Genealogía: los textos
Los escritos que Siqueiros ordena en razón del reconocimiento de las formas fotográficas —y las poéticas con las que éstas coexisten— pertenecen a un conjunto no abundante pero sí muy consistente en cuanto a sus planteamientos.29 Sobre todo porque establecen interrelaciones con las tesis que él mismo elabora con respecto a un concepto unitario estético, el de arte público, y que, según sus cualidades y relaciones, desarrolla a manera de recuento de experiencias modélicas; afanes de construcción de instancias de reflexión y síntesis, o bien, cualidades y relaciones que reclaman textualidades breves para la formalización de términos y conceptos, fórmulas y/o consignas para la delimitación de una estrategia de montaje total en algún espacio plástico singular, sea mural o pintura de caballete.30
Autonomía
Fue en una exposición fotográfica de Edward Weston y Tina Modotti, llevada a cabo en Guadalajara en 1925, en el museo del estado, que David Alfaro Siqueiros anotó la condición de autonomía como principal valor histórico y estético de la forma fotográfica. Weston y Modotti son enteros representantes de ella y Siqueiros señala en sus trabajos la especificidad del medio que les da cuerpo y los distingue.
Forma estética relativamente reciente para entonces, la forma fotográfica había sido escatimada en sus propiedades artísticas y esta situación ya era más que sabida y padecida por David Alfaro Siqueiros como persona y como pintor, aunque la desechó. No prolongó su discusión y fue al meollo de la autonomía ejemplificada: se trata de una belleza fotográfica y no de una belleza en abstracto, o peor aún, una belleza pictórica. Una belleza propia.31
El contenido de este texto, en consecuencia, no trata de la valoración de una exposición de dos fotógrafos, sino de la anotación histórica de un trabajo que tiene presencia en la historia general de la fotografía. Ideológicamente, se venía del cierre de una discusión anacrónica, aunque presente y eficaz en los dominios de los academicismos y apuntado como el conflicto pintura/arte/fotografía. Por entonces, Weston ya era signo de ruptura con la fotografía pictorialista como pasado reciente y como pasado reductor y más recurrido por la crítica. Junto con Paul Strand, en Estados Unidos, consolidaba el camino abierto por Alfred Stlieglitz a principios del siglo XX y, en cierta medida, estimulaba la operación tácita de un cierto fotopurismo como manifiesto.32 Tina Modotti, por su parte, complejizaba un camino no potenciado con esta magnitud en la historia particular de la fotografía en México.
Habría que asentar que en ese mismo periodo, un poco después, Weston escribió un texto en el que multiplicaba los ángulos estéticos demarcados por Siqueiros en lo tocante a la definición del sentido de una belleza no en abstracto, en primer término, y, en segundo, en la justeza de delimitar las cualidades del medio de la fotografía: la belleza fotográfica y no otra.33 Ambos estaban delante de los ismos, Siqueiros lo avizoraba y ellos, fotógrafos conscientes, lo consolidaban.
Vale añadir que, en razón de su importancia histórica, László Moholy-Nagy en otro contexto de producción de formas fotográficas —pero no fuera del contexto estético de la historia de la fotografía— había previsto y acotado también esta fortuna de la autonomía del sentido fotográfico y como componente de un futuro que había hecho envejecer muy pronto al presente vanguardista: los ismos, asentó Moholy-Nagy, habían sido sólo confusión en lo correspondiente a las formas fotográficas y al desarrollo de su medio: la cámara.34 No se había estimado teóricamente el espectro integral al que pertenece, o bien, como reflexionaba Walter Benjamin, durante estos mismos años, las experiencias del surrealismo, verbigracia, no habían podido avistar el efecto realmente social del objeto fotográfico —no sólo onírico— de la cámara en el espacio real de la producción y sentido cotidiano de los objetos entre los hombres y sus relaciones.35 Una belleza extraviada.
Coincidentemente, en este contexto, la discusión pintura/ arte/fotografía sería rebasada por el giro en la producción de las formas fotográficas dado por los fotodocumentalistas y fotoperiodistas y que, a causa del impacto social del crack financiero del capitalismo de 1929-1933, en Alemania y Estados Unidos, sobre todo, sacaría de las tinieblas a los rancios esteticismos academicistas, y que expondría, a su vez, el potencial social, político y estético del registro fotográfico de estados anímicos, que de personales pasaban a ser sociales al grado de portar consigo el signo de la internacionalización del capital en crisis y la figuración de una cierta universalización del hombre realmente existente. Los fotógrafos del audaz proyecto político de Estado de la Farm Security Administration, ideado por el gobierno de Franklin Delano Roosevelt, con el sociólogo Roy E. Stryker por delante, y con el ejercicio de fotógrafos —ahora emblemáticos— como Dorothea Lange, Walker Evans, Ben Shan y Arthur Rothstein, daban este peso histórico e inapelable del real lugar político, y aún estético, en el que se encontraba la forma fotográfica con pleno derecho.36
Walker Evans, fotógrafo insubordinado de la Farm Security Administration, claro en ideas y política de la fotografía, advirtió, por ejemplo, la valía histórica de la integración figurativa del muralismo mexicano, en especial por el trabajo que él mismo, como fotógrafo de registro de obra, hizo al lado de Diego Rivera cuando éste trabajaba en sus murales de la New Workers School de Nueva York. Evans no negaría que esta experiencia dotó de nuevos elementos a su trabajo fotográfico y a la facultad propia de percepción de la fotografía producida en ese periodo y hacia la cual él también apostaba.37
Otra relación histórica, para la suma de felices coincidencias en teoría, es aquella afirmación/provocación que Siqueiros solía hacer para fijar la autonomía del medio fotográfico: la fotografía era la que enseñaba los caminos del realismo a la pintura y no al revés.38
Esta idea también la enuncia Walter Benjamin en otras circunstancias, aunque en el mismo sentido, cuando alude la importancia del trabajo realista de Gustave Courbet en la pintura precisamente por haber tomado impulso en la forma fotográfica y haber respetado la potencialidad de sus cualidades. 39 Coincidencias dadas en contextos diferentes, pero idénticos dentro de la historia general de la fotografía, ellas valen, por supuesto, para Edward Weston y Tina Modotti. No importaba ya la discusión pintura/arte/fotografía sino la autonomía del medio, la singular sensación de realidad y la belleza propia que Siqueiros destaca no como mera descripción de obras de dos fotógrafos, sino como parte de un completo sentido que incumbe a una poética teórica y a una poética histórica.
Condición dialéctico-subversiva
En 1932 David Alfaro Siqueiros, en referencia a las experiencias obtenidas en los procesos de realización de los murales Mitin obrero y La América tropical oprimida y destrozada por los imperialismos, en Los Ángeles, California, integró a su ideario estético un aspecto más que probado por las vías de la cámara fotográfica y de enorme significado en su concepto de arte público. Poéticas concomitantes las pertenecientes a las formas fotográficas en el desarrollo de éste, teorizó una vez más sobre su importancia y amplió sus interrelaciones. A manera de conferencia, en el John Reed Club de Los Ángeles, expuso los contenidos del ahora texto multicitado —y clave en la comprensión de su obra total— “Los vehículos de la pintura dialéctico-subversiva”:40
El arte público, y el muralismo como forma modélica de él, apela a la necesidad de justipreciar el carácter dialéctico de diferentes formas plásticas que interactúan en un mismo tiempo. Su condición colectiva de operación es pie, exactamente, de integración dialéctica de las teorías de las que proceden, así como de sus técnicas, recursos y materiales.
-La forma fotográfica, se colige, no es un apéndice del desenvolvimiento pictórico. Su sentido de composición está dado entre concomitancias. La forma fotográfica no ilustra ni superpone. Comprendida dentro de una simultaneidad, da orden a una pintura de matriz fotogénica y, como tal, en ella registra su factura y sentido. Hay el cuerpo de una física fotográfica.
-La forma fotográfica tiene modos dinámicos diversos que integra a la pintura para hacerla subversiva en su forma y sentido: como boceto o apunte, como documento gráfico-social y documento plástico-social.
-Elemento dinámico y subversivo, el boceto fotográfico ataja al estático místico y al parásito de la belleza. Ésa es su carga de sentido y ésa es su dinámica plástica y de intervención en el lugar social de su recepción.
-Una verdad social y una verdad plástica, en consecuencia, dan un lugar de legitimidad a la forma fotográfica dentro de la pintura y en separación, claro está, de cualquier supuesto de simple sentido documental.
De modo literal:
La pintura matriz fotogénica, de precisa e infinita reproductividad por los sistemas fotostáticos, tiene un valor enorme como elemento plástico atrayente de agitación y propaganda. La obra pictórica hecha para tal fin debe tener las condiciones que exige la física fotográfica; es decir, las condiciones objetivas que permitan reproducirla de la manera más precisa y clara. Su costo no tiene competencia en países de desarrollo industrial, y será menor aún si los propios grupos de pintores llevan a cabo el proceso de elaboración. Este sistema exige un estilo plástico correspondiente, pues sería tonto usarlo para reproducir dibujos o pinturas de concepción plástica común. Un estilo objetivo, preciso, realista, exacto, es lo que corresponde. Un estilo que pudiéramos llamar pictórico-fotográfico o plástico-verídico.41
-Y: la posibilidad y efecto multiplicador —visual, agitativo, propagandístico y dinámico— que da la cámara fotográfica y sus formas al muralismo no sólo se concentra en su plasticidad pictórica, sino también en sus concomitancias formales con el cine y el cartel, este último forma plástica completamente contemporánea y de especial efervescencia en las metrópolis como Estados Unidos. La forma fotográfica y el cartel, bien vistos, no son haceres menores entre unos y otros, sino idénticos en valor y dentro de su igualdad de condiciones en tanto recursos simultáneos en la integración y operación unitaria que concreta el arte público.
Funciones, crítica del arte negro y ciencia
Como principal orientación de las posibilidades de la cámara fotográfica y las formas plásticas en ella sustentadas, Siqueiros hace concomitante el carácter del contenido y sus usos, no sólo como referencia de un contexto (significado) sino como significante. La fotografía no es objetiva ni su soporte tiene factura de verdad; su sentido radica en una condición de elocuencia y es la unidad plástica la que permite que así sea. Utilizarla como boceto era una primera idea que Siqueiros enriqueció en 1945 al escribir “Función de la fotografía”, donde adopta como punto de partida —y elaboración de instancias teóricas— el trabajo de Manuel Álvarez Bravo:42
Función de la fotografía:
-Servir documentalmente como colaborador objetivo y psicológico, como “checador” del proceso plástico al arte de la pintura y al arte en general.
-Servir, documentalmente, también, a la ciencia y a la técnica en su conjunto.
-Servir, documentalmente, además, a la pedagogía, la propaganda y la publicidad.
-Aportar simultáneamente por fotógrafos especializados o no, su propia, su particular expresión estética; su fruto estético fotográfico. ¿Qué se trata de una máquina? Sólo con máquinas puede crearse gráfica y plásticamente. Máquinas son todas las herramientas de producción plástica, inclusive las más remotamente primitivas.
-Realizar esos servicios y esa entrega estética en la escala material, pública, democrática, si cabe el término, que corresponde al Mundo de hoy y corresponderá al Mundo del porvenir; que corresponde a un arte esencialmente “multirreproductible”.43
En su precisión de caracteres potenciales de la cámara fotográfica, este texto adquiere relevancia porque Siqueiros da salida allí a instancias antes sólo sugeridas, pero que ahora son finalmente integradas en relación con conceptos definidos de manera singular. En el desarrollo del que procede este enlistado de funciones, alude a una buena cantidad de problemáticas y logra colocarlas como tópicos dentro de lo que serían elementos tanto de una poética teórica como de una poética histórica en el futuro.
De cara al acompañamiento cultural, estético y artístico que tiene la cámara fotográfica en su relación estricta con el desarrollo general de las ciencias y la tecnología, Siqueiros apela a la elaboración de una crítica fotográfica en razón de su amplio espectro. Si es evidente que en el caso de la fotografía de Manuel Álvarez Bravo hay la presencia de una poesía fotográfica, ésta debe ser considerada por la crítica de la fotografía como poesía y no como pretexto para hacer poesía, la cual, evidente, es una instancia literaria pero no crítica de la fotografía. En razón de una fotopoesía, cabría una crítica de fotografía y no una fotoliteratura. Son dos cosas diferentes y lo indica la pertinencia del método en correspondencia con su objeto. Principio éste constituyente de una poética teórica para la fotografía y que Siqueiros exige atención de la unidad estructurante de elementos propios de la autonomía fotográfica y la consideración dialéctica de ellos en su diversidad y no a partir de suposiciones que le son ajenas o añadidas, como la fotoliteratura, que hace poesía en el mejor de los casos, pero no crítica. Este señalamiento se integra al cúmulo de polémicas mantenidas con literatos y, en especial, a las sostenidas, en otros momentos, con Luis Cardoza y Aragón.44
En este tenor, también apunta a la desconsideración de la propia historia de la fotografía en su procedencia de las ciencias e, históricamente, señala que, de espaldas a ella y a sus múltiples posibilidades en relación justamente con la ciencia y las artes plásticas, y a causa de la crítica ilusoria, se le ha reducido a un arte negro.45 En vista de esta problemática, apuesta a la posibilidad futura de la policromía animada por una forma fotográfica en su propia autonomía y en simultaneidad con la pintura. Centrado este concepto en su reflexión de los diálogos de las formas pictóricas con las formas fotográficas, y muy propio de lo que sería pie para la articulación conceptual de una poética histórica, Siqueiros atrae la idea de un realismo, desiderátum, escribe: “[…] básico de los productores de artes plásticas, como del arte en general, en todos los periodos no decadentes de la historia”.46
Equipo poligráfico
Un concepto templado y acuñado en la específica condición de autonomía del medio que da soporte a las formas fotográficas es el de fotografía fotográfica.47 David Alfaro lo hace partir de las dinámicas de trabajo a las que convoca el arte público y que, en específico, había confirmado en sus estancias como muralista en Argentina y Chile. De modo exacto, puede decirse que lo concibe como causa de la valía que le otorga al carácter poligráfico del muralismo y, en especial, a su principio colectivo de realización. La noción y distinción de existencia de una fotografía fotográfica sólo forma parte de un conjunto técnico/estético de más instancias y conceptos y, que de modo preciso, él sintetiza luego de su experiencia en los trabajos del mural Ejercicio plástico realizado en Buenos Aires.48
En Qué es ejercicio plástico y cómo fue realizado, Siqueiros complejiza su idea boceto fotográfico y da un papel a la cámara fotográfica en todas sus inflexiones como medio tecnológico. Los artistas plásticos mismos son recursos si se les concibe como equipo o team poligráfico y es la cámara fotográfica —y no el lápiz— la que capta los alcances ópticos. En este momento, el artista toma a la cámara fotográfica y sus formas a través de las que posibilita el cine (en específico por su despliegue técnico de ritmo industrial) y supone para el muralismo tanto naturalezas fotogénicas como cinefotogénicas.
El mural Ejercicio plástico, escribe, hecho con base en la confraternización rompe con la “reproducción fotográfica-objetiva estática” debido a que, dada en ésta un diálogo, los esfuerzos colectivos de organización fueron la principal pauta de identificación y diferenciación de poéticas y recursos de sentido. La intención de consolidar los componentes de una forma fotográfica para el reconocimiento de ellos en ella, y llamarla, sin tautologías, fotografía fotográfica, está unida en realidad al proceso total en que la fotografía da origen a más apuestas formales y de comunicación, y de ahí los conceptos que se suceden: plástica espectacular, escenográfica y polidimensional.49
La forma fotográfica como proyecto en la historia
Hay otro texto, tan importante como los anteriores, titulado “Hacia la transformación de las artes plásticas. Proyecto de manifiesto”, en el que Siqueiros si bien no trata de manera directa la fotografía sí la coloca en prospectiva y construye —con base en ella— una imagen a futuro del arte público. 50
Este proyecto tiene especial data porque deja atrás casi todo residuo de los ismos en los que Siqueiros abrevó; incluso es una oportunidad de referirse a la decadencia del muralismo. Lo medular es que lo hace con apoyo en la idea que tiene de la fotografía y sus poéticas: la fotografía no sólo es un auxiliar, no es tampoco una pieza de uso, es un engranaje indispensable y señala rutas. El proyecto de manifiesto radica en esta certeza. Es la fotografía la que hace ver la decadencia formal del muralismo, sus lugares comunes y su utópico purismo.51 Convertido el muralismo en mercancía, el sentido del presente que da la forma fotográfica es inhibido por las presencias de un hieratismo místico y arqueologismo snob.52 De esta manera es que el componente científico del que procede la cámara fotográfica es un centro de referencia y hacia él hay que apuntar.
Siqueiros separado, en efecto, del optimismo que había alojado en su primer manifiesto, “Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores de la nueva generación americana”, y redactado en 1921, este texto, que quedó sólo en proyecto, muestra de manera afortunada un ángulo teórico para la historia asumida: el efecto de credibilidad de la forma fotográfica es otro en el contexto y sentido político del mercado y es la fotografía la iniciadora de caminos hacia otras circulaciones y otras valoraciones. Y esto, hay que acotarlo, en el contexto inmediato que habría en razón del ascenso del fascismo y el nazismo en Europa. En este escrito, la apelación y convocatoria como características del manifiesto tienen especial significado y su base radica en la claridad que le ha dado el potencial fotográfico.
Poesía y forma fotográfica
De acuerdo con lo anterior, David Alfaro Siqueiros llegó a componer todos estos elementos dentro de una poética integral cuando operó el montaje de los murales Retrato de la burguesía, en el edificio del Sindicato Mexicano de Electricistas, y Vida y obra del general Ignacio Allende, en San Miguel de Allende, Guanajuato. De estas experiencias importa, sobremanera, un rasgo que, en razón del realismo pictórico enriquecido por la cámara fotográfica, no había sido expuesto con detenimiento por él: la poesía. Y nuevamente es la forma fotográfica, medio contemporáneo, la fuerza dialéctica que ha traído más elementos en su desarrollo histórico para encontrarse con ella. En 1951 el muralista desarrolló esta dinámica y esta dialéctica en su texto Cómo se pinta un mural: la poesía avista a la dialéctica en la apertura de sensibilidad estimulada por la visión que dirige la cámara fotográfica y también en sus genealogías, la cámara cinematográfica, el montaje y su operación en un tiempo y un espacio ya antes explorados, aunque no localizados como instancias desplegables en el proceso de realización plástica.
De esta envergadura, hasta ahora se ha leído Cómo se pinta un mural sólo como un manual y no como una poética del arte público. En este texto Siqueiros fía con toda claridad su sentido estético a la ciencia y los recursos tecnológicos ejemplificados con los imperativos del desenvolvimiento de la cámara fotográfica, y más, con la cámara cinematográfica. En éstas, con ellas y las concomitancias de sus poéticas, es que aprehende y da cuerpo de manera más amplia al estado de poesía como una instancia a destacar y hacer constar de manera permanente.
En razón de este montaje, y la organización técnica que convoca, escribió:
No cabe la menor duda de que el desarrollo de la metalurgia, concretamente de las ligas metálicas, con la invención de los instrumentos metálicos de aire, permitió el desarrollo en proporciones inmensas del orquestal sinfónico. Nada, que la materia dicta poéticamente (señores abstraccionistas que buscan la poesía fuera de la materia) y dicta en la pintura como en todas las artes plásticas y en las más grandes y pequeñas manifestaciones del cosmos. ¡Sólo partiendo de la materia objetiva, de la materia palpable, puede saltarse en artes plásticas hacia esa decantada poesía, que tanto han manejado los artepuristas desde Odilón Redón, hasta Kandinsky y sus epígonos latinoamericanos! En suma: también los andamios hacen la pintura.53
László Moholy-Nagy y Walter Benjamin
Dentro de la historia de la fotografía, David Alfaro Siqueiros ocupa un lugar muy importante junto con László Moholy-Nagy y Walter Benjamin. El primero tiene el entero mérito de ser quien inició la reflexión teórica sobre la fotografía y el segundo fue el primer crítico que, desde el marxismo, describió la condición social rectora (más que estética) de las formas fotográficas: el proceso total del capitalismo al que debe cuna.
Siqueiros comparte con Moholy-Nagy el sentido histórico de la ciencia y sus estados de incidencia en el desarrollo social, industrial, experimental y de formalización constante en los terrenos de la vida cotidiana.54 Con Benjamin, comparte el sentido de secularización con el que nace la fotografía en los ámbitos de la ciencia y la cultura y de los procesos políticos y económicos.
Mientras que en la lectura de los escritos de Walter Benjamin no es extraño encontrar citas y referencias a trabajos de László Moholy-Nagy, como signo afortunado de un espacio de interlocución en la historia de la estética contemporánea, igualmente no es extraño que David Alfaro Siqueiros, partícipe de los mismos vanguardismos que aquéllos, coincida con los planteamientos de ambos, no por simple contexto o referencias culturales, sino por hacer alojar en su ideario reflexiones que son producto de una lectura histórica de un tiempo que es el mismo para los tres y que —fuerza de la teoría— hace de la historia la mejor plataforma para la construcción de conocimiento.
Los tres autores, aunque con experiencias de trayectoria diferentes, parten del mismo lugar y andan sobre el mismo camino para llegar al mismo punto: una estética en la que el sentido fotográfico es referente de un proceso más amplio que el de las artes, y cuyas formas involucran un todo histórico posible de discernir. Vistos históricamente a distancia, ¿qué concomitancias concentran entre sí y en relación con el estudio de la estética y poéticas contemporáneas?
Estética, capitalismo y política
Una estética no artecentrista, más ligada a la instancia histórica que deslindó Alexander Baumgarten (la sensibilidad), relacional —e incluso, tal vez, totalizadora—, como las propuestas teóricas que se formalizaron durante los romanticismos, y lejana —sin duda— a la del naturalismo de poca gloria y derivado del discurso de Hippolyte Taine y de los objetivismos positivistas, es también un atributo teórico de la tríada que conforman László Moholy-Nagy, Walter Benjamin y David Alfaro Siqueiros dentro de la historia de la fotografía y su significado en el desarrollo de la cultura.55
Los tres conocieron de cerca los vanguardismos. Ello es conocido. Aunque si de ellos vienen y a ellos se deben, de ellos, también, se separan. De modo destacado, Moholy-Nagy es seña de sus tránsitos, propuestas, autocríticas e, incluso, sus clausuras. Sus aportaciones en la profesionalización del diseño industrial como teórico y docente, primero en Alemania, en la escuela Bauhaus, y luego en Estados Unidos, en la llamada Escuela de Chicago, son incuestionables y lo ubican dentro de una política estética posible en la historia, no utópica.56 En ambas experiencias, el teórico y fotógrafo húngaro instrumenta un concepto estético y lo concreta en constantes propuestas de un diseño integral identificado con la vida. Un todo estético contemporáneo y en la contemporaneidad.57
Walter Benjamin, igualmente, más cerca de un sentido de la sensibilidad y no de las formas artísticas, comprende esto históricamente en correspondencia con la demarcación de ausencias de ritual dadas a entender por las formas artísticas contemporáneas —principalmente el dadaísmo— y de la separación teórica —mérito de la estética— de una naturaleza todavía cercana, hacía poco tiempo apenas, a dominios teológicos. 58 Una secularización, en pocas palabras, y a la que valora a través de la comprensión del proceso del capitalismo.
Siqueiros, a su vez, no deja de apuntar al tiempo presente en que hace apoyar su ejercicio artístico y sus propuestas teóricas. Si aquéllos vivieron el fascismo en el núcleo de las crisis de los propios vanguardismos y como equivalentes sociales en las áreas de la política y la economía, el muralista también lo avista en México, aunque desde una concepción sui generis de la geografía como pilar de sus ideas estéticas —una cierta formulación teórica ésta de secularización— y en referencia al orden de un proceso económico que demarca no sólo territorialmente la naturaleza, sino también los mecanismos totales de producción y a los que las formas artísticas pertenecen.
Si László Moholy-Nagy y Walter Benjamin, entonces, vivieron, cuestionaron y constataron el ascenso, auge y crisis de las formas artísticas de los vanguardismos, así como su deslegitimación frente al mercado —asaltado por el Estado fascista—, Siqueiros acotó lo particular en América Latina: las condiciones del Estado oligárquico, la liberación nacional y la coexistencia política, económica y militar con el imperialismo, forma política ésta del capital, como lo es el fascismo, pero de dimensión no sólo nacional sino mundial.
Experimentación, invención e industria
Artistas, críticos y teóricos, László Moholy-Nagy, Walter Benjamin y David Alfaro Siqueiros apuestan a la posibilidad de transformación continua del proceso histórico en el que se saben insertos. Si a los tres no los une la condición bohemia, como ejemplo de que la propia significación de la persona es parte de una estética que hay que deslindar bajo el capitalismo y sus valores morales, sí los vincula aquel sentido político y teórico de la técnica que expone por delante el uso y lugar de la cámara en la sociedad y la cultura.
Esta comprensión viene del sentido crítico que tienen del capital y no de una intención inocua de descripción de una economía que saben no es pura . El sentido que tienen de la forma fotográfica y el medio tecnológico que la sostiene, lo ven a través del amplio espectro de su funcionamiento y como valores en el mercado. Así, Moholy-Nagy, Benjamin y Siqueiros hacen de la experimentación estancia de formalización y también de abstracción teórica. Cada signo corresponde a cada objeto y cada objeto de sentido y de función está integrado a un sentido material de transformación total. Valor de uso y valor de cambio por otras vías de discernimiento.
Artistas plásticos, más que teóricos, Moholy-Nagy y Alfaro Siqueiros coinciden mucho en el ánimo de innovación constan te. Construyen dispositivos de operación plástica, generan ritmos de producción, crean términos, establecen concomitancia con las ciencias, ubican políticas, suponen hombres y ciudadanías. El fotógrafo apunta a una fotoplástica, fílmica absoluta, tipofoto, cine simultáneo y policine, por ejemplo,59 y en este mismo nivel, el pintor supone una infraestructura industrial como la que sostiene una buena parte de los conceptos del húngaro como teórico del diseño industrial y por ello articula términos, instancias y llega al grado de hacer realidad la operación de un laboratorio de investigación (Taller de Investigación de Pinturas y Plásticos del Instituto Politécnico Nacional). Sus apuestas son tan sorprendentes como las de László Moholy-Nagy: Plástica fílmica, cuadros escénicos, puntos de espectáculo. La Tallera.
De la misma manera, Walter Benjamin en su aguda comprensión de los procesos hace ver que así como la cámara fotográfica y las formas fotográficas que se suceden eliminan una cierta dimensión ideológica de recepción que llama aura, también extiende su valoración sobre el cine y lo concibe como unsistema de aparatos. El cine es signo de la validez de la ciencia, una segunda naturaleza, separada del ritual y la teología.60 De modo tal que ahí está el poder de la invención y de la probable significación estética, así como la reproducción con otro sentido, no la del mercado.
Foto, verdad y técnica
La técnica, en contextos de tensión política, va unida a una idea de verdad. Y en estos contextos, ¿quién puede tenerla? El planteamiento, datado en 1935, lo hace Bertolt Brecht, artista y teórico también contemporáneo y que, como Walter Benjamin, sitúa bien el conflicto del artista, la técnica y la obra frente al capital, dentro de él y entre sus formas de tensión y crisis: el fascismo.61
Técnica, así, es política, pues el modo en que se concibe y ejecuta la técnica es tener conciencia de la forma cultural no separada de su lugar social de comunicación y de sentido. Al hacer obra frente al fascismo no hay mayor constancia de pérdida del aura como signo fehaciente del proceso histórico al que debe sus articulaciones totales.
Benjamin, como Brecht, apostó a la historia. Este último desde una militancia como ejercicio implícito de su conciencia técnica y de sentido de la obra, y el primero desde un esfuerzo teórico que el día de ahora, por su base justamente histórica de formulación, orienta todavía al presente que no ha dejado de explorarse por el potencial de una técnica factible de separarse del Estado y la acumulación capitalista.
En estas circunstancias, László Moholy-Nagy, como Walter Benjamin, apuestan por la lucha de clases.62 Frente a los vanguardismos, y poco después frente al fascismo, ambos idean formas y conceptos que descolocan racionalismos y convencionalismos en bien, precisamente, de la forma como significante y soporte político de apelación y no sólo como contenedor de aspectos nuevos, significados de snobista postura o bohemia procedencia. Frente al fascismo reflexionan sobre el choque del optimismo dado y conducido por la experiencia de la Bauhaus, a punto del cisma, si no es por teóricos y prácticos como Moholy-Nagy. La interlocución con el constructivismo ruso y sus efímeras e intensas experiencias en diseño industrial, la posibilidad de oponer un concepto de diseñador y diseño como un todo de integración de la técnica, la estética y espacios totales de la comunidad, lo llevan a Estados Unidos. Sus textos, serán por ello, tan valiosos como intensos sus avatares.
Inmerso en estos trances, la estatura teórica de David Alfaro Siqueiros crece en sus contextos. Le dan prospectiva. Asimismo, su militancia puede verse por el tamiz que le es justo y en órbita con el soporte de un afán dialéctico de sus ideas sobre la técnica, su concepción del proceso de amplio espectro al que pertenecen la historia de la fotografía y las formas fotográficas. En ella hay un soporte teórico y un camino de comprensión viable hacia terrenos más extensos y vastos.
Moholy-Nagy, Benjamin y Siqueiros concurrieron a la pregunta hecha por Bertolt Brecht, ¿a quién darle la verdad?, con una misma visión y mismo temple. Lo que importa es que, más allá del contexto, es la teoría la que ganó. Es estado de tensión: la respuesta debía ser política como política era la pregunta. Real. Esta pregunta todavía puede ser respondida, y mejor: la respuesta la orientan los elementos de una poética histórica de cuño marxista en la que, al final, coinciden los tres, por conducto de la observación materialista de la fotografía en los márgenes de su proceso total de producción.
José Renau
Otra relación estética y personal —esta vez— animada por las experiencias y certezas con respecto al peso de las formas fotográficas en las poéticas constituyentes del arte público, es la que estableció David Alfaro Siqueiros con José Renau, artista plástico valenciano y emblema obligado de la práctica del fotomontaje. La relación concreta el lugar real de concomitancias en que los elementos de las poéticas de Siqueiros adquieren específica definición y cuando la conciencia de la propia historia de la fotografía los potencia con vigor y resolución. El encuentro ocurrió en el completo desarrollo de la Guerra Civil española, durante la defensa de la República y en un momento en que el fascismo como proceso político, dado más allá de las condiciones de Estado y nación, recorría una buena parte del territorio europeo.
David Alfaro Siqueiros había llegado a España para ofrecer sus conocimientos de integración de trabajos estéticos para la defensa de la causa antifascista en el periodo en que José Renau desempeñaba el cargo de director general de Bellas Artes de la República Española. Por aquel entonces, no por azar, se encontraba también en ese país John Heartfield, el también extraordinario artista del fotomontaje, quien integraba una dirección estética eficazmente política, a diferencia del muralista que, sin la misma suerte, no pudo recibir el aval de Renau a causa de que su propuesta de integrar un conjunto de trabajadores plásticos no podía realizarse por el hecho de que éstos, en general, estaban ya enrolados en los cuerpos militares de defensa de la República y no podría asegurar una continuidad en la empresa por motivos de su propia responsabilidad como director.
Como se sabe, Siqueiros ofreció entonces su experiencia adquirida en el curso de la guerra civil en México y ganó ascenso militar como coronel. Derrotada la República por el fascismo bajo el signo de Francisco Franco, debió regresar a solicitud de la misma República en tanto José Renau, de manera obligada, por supuesto, partió hacia México y se estableció en el país en condición de transterrado. Esta historia Renau la relataría décadas después y a propósito de dar cuenta histórica-técnica, importante es anotarlo, del valor estético de haber trabajado conjuntamente con Siqueiros en la realización del mural Retrato de la burguesía en el edificio del Sindicato Mexicano de Electricistas, en 1939.
De modo emotivo, y claro en sus valoraciones, José Renau apuntó algo más que un testimonio. En sus oportunidades de precisión, el artista valenciano alude a ejercicios que viene a fortalecer como fotógrafo y que en su ideario se volvieron conceptos. Elaboró una conclusión que, en cierto modo, coincide en mucho justamente con la definición que hace Siqueiros de las dinámicas instrumentales que llega a tener la cámara fotográfica, pero que en concomitancia con las poéticas abiertas de sus formas resultan ser sólo sugerentes de caminos infinitos. Renau escribió:
De mi colaboración con Siqueiros en el SME se me grabó un principio que ha permanecido vivaz hasta la fecha. Según aquella experiencia (confirmada por todas las posteriores), la sedicente prioridad del contenido sobre la forma es tan insostenible como su contrario; en cuanto a la inseparabilidad de forma y contenido en la obra pictórica, es justa teóricamente y a posteriori, puesto que implica que la obra está ya objetivada, terminada. Pero la verdad es que en la práctica del pintor o equipo de pintores que producen la obra, ambas nociones son igualmente inoperantes, ya que en la praxis pictórica, sobre todo en la mural, sucede que el contenido real de una obra es siempre el resultado de la solución de una serie de problemas de índole generalmente funcional y tecno-espacial, cosa en la que muy raramente piensan los teóricos del arte. Y ello hasta el punto de que cualquier alteración eventual de dicha problemática previa afecta el carácter final de la obra y hasta puede cambiar radicalmente su contenido mismo. 63
De estos conceptos, experiencias y operaciones José Renau estima, a su vez, aspectos igualmente no frecuentes en los intereses de estudio de historiadores y teóricos. Recuerda, por ejemplo, a un Siqueiros que, en plena operación, se extendía hacia todos los muros del cubo, a grado tal que Renau debía esperar en determinados momentos una pausa para poder hacerse de la compleja estructura de andamios ideada por ellos mismos, rebasada por otra más dinámica y flexible que era la de sus propios cuerpos moviéndose al mismo tiempo. Poéticas y plásticas en movimiento, pues.
Elogio y valor autónomo de la forma fotográfica. Controversia con Leo Matiz
El testimonio y los conceptos que José Renau pudo experimentar como fotógrafo con David Alfaro Siqueiros fueron parte de un trabajo colectivo satisfactorio. Fue una estancia de motivación estética y conjunción plena de certezas y confianzas mutuas; de ratificación de saberes ya antes operados y de apertura a otros. Siqueiros, por su parte, como siempre fue su costumbre, lo llegó a sintetizar en el montaje de futuros murales y apuestas plásticas.
Sin tener como interlocutor a László Moholy-Nagy, aunque con un lugar en el espacio histórico de interlocución en el que como teóricos son, en cierta medida, precursores, David Alfaro Siqueiros no dejará de cultivar la idea de hacer del arte público una realidad en la que la fuerza de un proceso similar al que se instrumenta en la industria sea uno de los principios rectores de articulación estética. De aquí que en su texto Cómo se pinta un mural defina la búsqueda de una plástica superlativa y que su obra muralística última, La marcha de la humanidad, la haya concebido sólo gracias a un equivalente espacial de ordenada y e inapelable maquinaria —como la que sustenta a la industria— que llamó (con suma elocuencia) La Tallera.
Pero de estas certezas y diálogos de formas en el proceso de producción artística no todos los integrantes de los colectivos, como José Renau, que dirigió Siqueiros, pudieron expresar lo mismo. Y fue el caso del excelente fotógrafo colombiano, radicado por un tiempo en México, Leo Matiz, con quien el muralista tuvo poco más que un desaguisado laboral y que, en la mejor de las ponderaciones, se trata de una muy importante controversia para la historia de la fotografía, la producción de las formas fotográficas y la reflexión teórica sobre la unidad de concomitancias en la que ellas tienen ordenamiento.
La controversia, ocurrida 1947, podría quedarse al ras de una anécdota sobre la claridad de un contrato de servicios, pero Siqueiros dio impulso, mejor, a la oportunidad de abstraer lo que era de incumbencia conceptual. Aunque ya otros autores e investigadores han referido el incidente, aquí se hace tan sólo una imagen: Siqueiros solicitó a Matiz un conjunto de tomas fotográficas con el fin de hacer uso posterior de ellas en sus trabajos pictóricos. Específicamente, para la composición del mural Patricios y patricidas, en la ex Aduana de Santo Domingo. Matiz hizo el trabajo y reclamó, primero, la autoría de las imágenes que Siqueiros para entonces ya había empleado, aunque luego decidió formular su protesta sólo a manera de una cuestión de honorarios no saldados. Toda vez que este incidente había tenido cobertura en la prensa, a solicitud también de Matiz, Siqueiros respondió enérgico y colocó los puntos sobre las íes. Los argumentos de uno y otro por eso son ahora de singular referencia.
Asumido como fotógrafo, Leo Matiz hilvana una argumentación alrededor del núcleo de estas consideraciones:
La fotografía es un arte cuando está en manos de un artista y un oficio cuando lo está en las de un artesano. Entre uno y otro hay una diferencia cualitativa fundamental. En el primero hay la intervención de la capacidad creadora del hombre, como en cualquier otro arte imitativo, y en el segundo hay el predominio de las circunstancias. Ahora bien, si la fotografía se emplea como arte o como complemento del arte debe tener el crédito del autor, lo que es prácticamente el respaldo del creador. El director cinematográfico, por ejemplo, da crédito a su fotógrafo porque considera que éste entrega una gran parte de su capacidad creadora en el acto mismo de seleccionar la luz y la sombra y de coordinar en su objetivo las líneas que delimitan sus modelos. Esto es, si un pintor pretende hacer obra de arte con un grupo o equipo —como lo ha denominado el mismo Siqueiros—, es muy justo, tal y como lo hace el director de cine, dar crédito a quienes han sido sus colaboradores inmediatos, máxime cuando los otros muralistas acostumbran citar los nombres de sus ayudantes y de sus asesores químicos.64
Y más adelante,
Objetivo es, técnicamente hablando, la lente de la cámara fotográfica y Siqueiros ha hablado con insistencia impertinente de la pintura objetivista o realista (Centro Realista de Arte Moderno). Esto es, según el pintor, el hombre y la máquina que se hermanan para acometer la interpretación de los fenómenos circundantes. Pero ¿puede efectuarse este hermanamiento sin someterse uno al otro, sin ser el artista esclavizado por el fenómeno fotográfico o acto mecánico de reproducir un objeto? Al parecer ha sido Siqueiros esclavizado por el fenómeno fotográfico toda vez que no dio a mis fotografías copiadas en sus cuadros, una nueva dimensión, ni un nuevo ambiente, sino, y únicamente una más violenta interpretación colorística. Si esto es pintura objetiva o realista, en verdad que no se ha ido más lejos de hasta donde llegaron algunos maestros de escuelas pasadas.65
Como se advierte, Matiz ordena su reclamo en torno a su percepción de un proceso y al uso no más allá de un violento tratamiento pictórico de sus fotografías. Es una rica argumentación y exposición de elementos de crítica frontal. Más con respecto al proceso y no tanto en lo correspondiente a las resoluciones que Siqueiros dio, y daba en general, a su plástica, a manera de mural o como pintura de caballete. El fondo contextual fuerte es que el fotógrafo hacía implícito el hecho de que Siqueiros no había instrumentado las tomas solicitadas en Patricios y patricidas, sino en obras de caballete. Si es necesario ser imparcial con el colombiano, podría decirse que como artista, en la mejor de las interpretaciones, se sintió decepcionado a causa de no haber visto trascendidas sus tomas en la integración mural, como sí había ocurrido con el trabajo de José Renau, y que equivocó su proceder al hacer pública la acusación a Siqueiros por falta de otorgamiento de crédito como fotógrafo y, aún peor, por plagio. El editor periodístico del texto, que introducía el incidente, había puesto un encabezado poco adecuado: “No plagio, topillo...” La respuesta de Siqueiros por eso fue implacable, además de desplegar una mayor extensión a sus argumentos.66
A falta de un mejor procedimiento que es el de la lectura directa de los textos que sostienen la controversia, se hace aquí sólo una síntesis de los planteamientos que el muralista concentró como ineludibles:
Con el afán de ubicar históricamente una argumentación sólida, Siqueiros hace una exposición en la que de modo implícito hace constar que su relación con la cámara fotográfica, el sentido fotográfico, las formas fotográficas y los fotógrafos, tiene una historia de veintisiete años y que no había habido un reclamo como el de Leo Matiz.
Incisivo, hace recordar —para enseguida reafirmar— que ya en una conferencia sostenida hacia 1930 había dicho que “si Leonardo da Vinci resucitase y visitase nuestros talleres, nos agarraría a palos por seguir usando, para nuestros sketchs, el lapicito, en vez de la cámara fotográfica”.
“Cada pintor, una cámara”, llega a formular Siqueiros al respecto y en razón de que la cámara fotográfica es sólo parte de un sistema y en el que tiene la misma validez y formalidades propias como la de la cámara cinematográfica, la pistola de aire, el proyector eléctrico, el aerógrafo, etcétera. La cámara fotográfica, en este orden, y como ocurrió en los trabajos colectivos emprendidos en Los Ángeles, Nueva York, Argentina, el Sindicato Mexicano de Electricistas y Chile, corroboraba su lugar como “aliada técnica”.
Siqueiros atrae, para dar legitimidad a su relación con la cámara fotográfica, la premisa de un uso metódico de ella. La finalidad: el proceso fotográfico poliangular.
El muralista destaca, en consecuencia, que en el caso específico de Patricios y patricidas, mural aludido por Matiz,
[…] procuré auxiliarme en su planteamiento de todos los elementos de una nueva tecnología para el arte pictórico, a saber: superficie activa, composición espacial o intermural, materiales modernos piroxilina, vinelita, y silicón; herramientas modernas —cámara fotográfica, proyector eléctrico, aerógrafos, lineógrafos, etc.— y pos barroquismo en el estilo. Esto es, intención nuevo realista mediante la sumisión al dictado genérico de una nueva tecnología, para la supresión de todo remate cristianista, primitivista, folklorista y de sermón conventual. Se trata, en fin, de una práctica completa, cuyas consecuencias tendrán que surgir progresivamente para bien de esa segunda etapa del movimiento muralista revolucionario. Algo que estoy reclamando desde hace mucho tiempo.67
Como signo evidente de su carácter, y en alusión a la falsa existencia de un adeudo de honorarios, Siqueiros agrega que exigirá la devolución de los negativos de las tomas que él mismo dirigió en su totalidad y que Matiz sólo cumplió con apretar el botón de su cámara. Hecho a un lado este tono, el muralista hace suponer que esta solicitud, en reconocimiento de la forma fotográfica como boceto o apunte para su puesta en sistema, se debía al imperativo de que este tipo de fotografías son necesarias porque:
[…] técnicamente resulta imposible tener como modelo directo un perro ladrando, o a un hombre amarrado a un árbol. He trabajado con muchos fotógrafos: John Kennedy (1930), Klimosky (1933), Antonio Quintana (1943) y, en México, José Renau, Manuel Álvarez Bravo y Guillermo Zamora, etc. Nunca, sin embargo, ninguno de ellos insinuó que yo hubiese plagiado o copiado trabajos por mí ordenados y dirigidos, como tampoco lo han hecho los fotógrafos humildes, ambulantes, que en ocasiones de emergencia, han tomado para mí algún acontecimiento de la vida diaria que juzgué interesante, ni los fotógrafos de guerra cuyos documentos han inspirado mis cuadros.68
A propósito de que Leo Matiz recriminaba el hecho de que Siqueiros instrumentara las tomas solicitadas —donde el pintor mismo había hecho de modelo—, pero no en Patricios y patricidas sino en obra de caballete, Siqueiros remite al ejemplo de cómo a partir de una fotografía de María Asúnsolo cuatro pintores echaron mano de ella como documento para la elaboración de un retrato y cada uno con una versión propia.
Consciente de que este incidente arrojaba algo más que un conflicto entre personas, Siqueiros cierra su texto de modo sugerente:
La fotografía, como todo en estética, es un arma de doble filo: que si el artista tiene talento será creador, y sus obras serán a todas luces pictóricas; si no lo tiene, se quedará en esclavo de la cámara. De este modo, la controversia encara también el problema del realismo y el naturalismo, de la creación estética y del hecho bruto.69
Sugerente este párrafo que cierra el texto, es importante porque en realidad la controversia era pie para una observación y reflexión más amplia de la que el desencuentro Siqueiros-Matiz convocaba. Sin duda, y de modo inevitable, en estos argumentos se hicieron presentes situaciones valorativas propias de la historia general de la fotografía inscritas hasta ese momento, pero anacrónicas algunas de ellas, como la que sacó a colación Matiz en lo tocante a la oposición fotografía/arte/artesanía o valoraciones casi inéditas como la perteneciente a la formación del sentido que se logra en los cuerpos de producción cinematográfica. Para desfortuna del gran fotógrafo colombiano, que no pudo agregar una mejor serie de argumentos, resulta de enorme trascendencia para la historia de la estética, y las poéticas que concomitan en el arte contemporáneo, la discusión y claridad sobre los conceptos de realismo y objetividad como lo más sobresaliente de su exposición. Instancias que Matiz hizo intervenir pero que, estéticamente, sólo una fue de incumbencia en el ideario de Siqueiros de este modo: el realismo, sí, pero en oposición a su asimilación con las ideas de objetividad, objetivismo y naturalismo.70
Pocos años después, y precisamente en Cómo se pinta un mural, fuera ya de los tiempos de esta controversia, Siqueiros deslindó en una buena medida algunos de estos elementos teóricos de reflexión vigentes:
La cámara fotográfica hace posible la salida del impasse en que se encontraba el arte objetivista; hace posible el progreso del realismo. La cámara, pues, es herramienta indispensable para un nuevo realismo, y sin ella no se puede siquiera pensar en la solución de tal problema. La cámara fijó los conocimientos de la astronomía y de la astrofísica. La fotografía sacó a la medicina del conocimiento empírico de las entrañas del hombre con la radiografía, etc. ¿Cómo es posible que siendo una captadora de imágenes la ignoremos o despreciemos los creadores de imágenes? Este nuevo colaborador nos seguirá en nuestra marcha explicativa de la técnica correspondiente al muralismo de nuestro tiempo y para el próximo futuro.71
Riqueza para la historia de la fotografía, sus estéticas y sus poéticas.
Habrá que recordar que los itinerarios teóricos de David Alfaro Siqueiros eran ya amplios. Una suma de conceptos, instancias e ideas, en razón de la suposición de una unidad teórica lo acompañaban: plástica-gráfica-dinámica, arte poligráfico versus plástica unitécnica, pintura fotogénica y plástica fotogénica, boceto o apunte fotográfico, documento gráfico-social, documento plástico-social, verdad social y verdad plástica, física fotográfica, plástica fílmica y plástica cinefotogénica, plástica monumental fílmica y fotografía fotográfica. Inflexiones de un ideario estético vasto, y sólo ejemplares de un futuro por venir y ya abonado. Cuestión de sus procesos, no de plagio. Elogio de la fotografía.
Detalle del mural Retrato de la burguesía en la sede del Sindicato Mexicano de Electricistas. Foto: Maricela González
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El impulso plástico-gráfico-dinámico del cine y el sentido de elocuencia social total
Compañero Laborde:
Muy pronto tendré oportunidad para escribirle ampliamente sobre una teoría plástico-fílmica o plástico-cine-fotogénica que me tiene por ahora terriblemente entusiasmado, hasta el punto de que he preferido encaminarme hacia los Estados Unidos en vez de hacerlo hacia Europa, como fueron mis primeros propósitos. Se trata nada menos que de darle mayor publicidad a la plástica monumental descubierta o interior en un impulso plástico-gráfico-dinámico de una potencialidad sin equivalente hasta ahora. La confraternización profunda de la plástica creadora de volúmenes y ritmos con la ciencia activa de la cinematografía.
DAVID ALFARO SIQUEIROS
Aunque quizá no lo reconozcan ellos mismos, la técnica de nuestros grandes pintores es una técnica cinematográfica. Siqueiros, probablemente más que ninguno, aplica a la pintura, en forma patente, los principios del montaje cinematográfico, en la acepción que Pudovkin otorga a la palabra montaje.
JOSÉ REVUELTAS
Siqueiros es el Eisenstein de la pintura...
SEYMOUR STERN
Diálogo de formas y concomitancia de conceptos
La relación de David Alfaro Siqueiros con el cine, como con la fotografía, fue amplia y fecunda. Como siempre lo hizo, el pintor ponderó la validez y autonomía de las poéticas que convergen en la realización del arte público y reconoció en el cine un elemento singular y revolucionario. Su entusiasmo fue tanto que lo llevó a reconsiderar el lugar histórico que tendría el trabajo de los muralistas mexicanos del que fue partícipe e, incluso, reflexivo y autocrítico, expresó que propiamente no es todavía muralismo.72 Y no lo era, en su clara idea, por la ausencia del sentido estético que de manera superlativa caracterizaba al cine de los mejores directores, así como por el soporte teórico con el que se acompañaban; Sergei Eisenstein, en particular.
Siqueiros anotó, conforme este criterio, la posibilidad de orientar una teoría del arte público a una nueva elocuencia social total73 en razón del vigor visual que el cine técnica y formalmente tiene y de un receptor histórico que avista en los caminos de una transformación estética de los espacios ciudadanos por intervenir o por construir en el futuro. Una estética y una política (al mismo tiempo) con base en el cine y en correspondencia con las poéticas que social y culturalmente lo integran. Diálogo de formas y concomitancia de conceptos.
Cine, síntesis cultural y verosimilitud
El interés de Siqueiros por el cine data de la dirección que hiciera del número único de Vida Americana, publicado en Barcelona en 1921. En esta revista el joven artista escribió un texto a propósito del filme El caporal de Miguel Contreras Torres y apuntó el tino estético que éste tuvo al hacer del charro mexicano una figura cinematográfica similar al sentido que tiene el cowboy de Estados Unidos.74
Siqueiros tuvo como punto de referencia para su valoración “todo el sentimentalismo plañidero que caracteriza la mayor parte de las películas europeas” 75 y, de cara a ellas, estimó el acierto de realizar la factura del personaje a través de una actuación que sintetizaba a una comunidad. Texto breve que concluye: “El caporal, pues, viene a encajar dentro del tipo de películas al aire libre que tanto éxito tienen en México. Creo que si los americanos hacen maravillas con un William Hart o un Douglas Fairbanks, nosotros necesitamos actores que, como ellos, sinteticen el alma de México.”76
En un artículo posterior, signado en 1945 e intitulado “¿Cine nacional o falsificador? Después de lograr obras cargadas de posibilidades, el cine mexicano se dedica a adulterar a México”,77 retoma esta valoración aunque, por supuesto, los componentes son otros y más complejos. Para entonces, el muralista acotaba ya el afán “falsificador” del cine nacional, el “truquismo técnico norteamericano” de Hollywood y el estatismo del “cine-teatral europeo”.78 De aquella síntesis cultural que atisbaba en el filme El caporal como un notable logro para la historia de la cinematografía mexicana, advierte que, veinticuatro años después, la producción de cine nacional adolecía de falta de “honradez estética”79 como la tuvieron los primeros cineastas y que, de modo equivalente al esfuerzo de los muralistas, intentaban hacer coincidir a las nuevas formas artísticas con las que dentro del proceso de la revolución social en México habían comenzado a gestarse. Siqueiros es demoledor:
La cinematografía mexicana, falsificando la vida del pueblo mexicano, del hombre de México, ha hecho del caporal de nuestro país, del jinete de nuestros campos, un charro tenor teatralizado, feminoide, que no es más que la transcripción servil del “mexicano pistolero” y sentimentaloide que inventó Hollywood. Un campesino “lavado”, relamido, deshumanizado, por razón del estúpido complejo de inferioridad que domina a quienes lo modelan, y como consecuencia de ese mismo complejo, ha hecho de nuestro “aristócrata”, de nuestro “burgués” provinciano y rastacuero, un personaje de angustiosa, de pueril, de fallida —en suma— imitación de los señores de la “alta sociedad” europea y norteamericana. Un escenario humano que nada en lo absoluto tiene que ver con los personajes, cosas y hechos vivientes de México.80
Destacan, en contrapartida, los filmes Tempestad en México y Redes.81 El primero le sirve para ubicar la importancia de Sergei Eisenstein en México y el segundo para mostrar la valía del carácter colectivo del que procedía su dirección. El cineasta soviético, en el parecer del pintor, había dado inicio a formas y temáticas cinematográficas sólo comparables en su experimentación a las que los muralistas habían comenzado a hacer pocos años antes e indica que éste insinuaba lo que geográfica y arqueológicamente se vivía en México desde su transformación social.82 Contrario a una cinematografía nacionalista en que se había dado pauta para hacer “risible lo dramático y dramático lo risible”, 83 Eisenstein —precisa el ya maduro muralista— había insertado en la historia del cine nacional un elemento estético indispensable: “Un mate rial de actores-masas, de actores-pueblo. Un material, en suma, nuevorrealista y nuevo-humanista, de inmensa utilidad para el futuro de tal producción estética multitudinaria en México.”84
Siqueiros, conceptualmente lúcido en su observación, critica por eso que en la producción de cine nacional se haya dado cuerpo a una industria que “teatralizó a los de origen popular y no cinematografió a los de origen teatral”.85 Como se lee, toca de nuevo su preocupación por posibilitar la factura de la relación figura cinematográfica/actuación y de asegurar la postulación poética de sintetizar una cultura. Redes, filme colectivo y cercano a este afán, indica el pintor, “se apartó de la escuela hollywoodiana”.86 Y mérito mayor:
Su tema fue humano y, más concretamente, humano-social. Su forma escénico-cinematográfica activa, dinámica en consecuencia y no escénico teatral; esto es, pasiva, estática, como acontece con el cine “académico” que hacía el mayor volumen de la producción fílmica de entonces. Como en el primer caso, actores-pueblo, actores-masas, y también arte cinematográfico nuevorrealista, público, heroico.87
De estos dos textos se abstrae al menos una idea que será constante en el ideario estético siqueiriano y que, de manera integral, articula como artista plástico su concepto en torno al cine: la verosimilitud. Aunque Siqueiros no la llama así, sino síntesis, De estos dos textos se abstrae al menos una idea que será constante en el ideario estético siqueiriano y que, de manera integral, articula como artista plástico su concepto en torno al cine: la verosimilitud. Aunque Siqueiros no la llama así, sino síntesis, ¿cuál es su significado?: necesidad de credibilidad de la figura vía la poesía como técnica. En la suposición de ella, los muralistas la habían buscado, distinguido y encontrado de modo convulso y con toda una suma de implicaciones. Él la había hallado como militar en la geografía; Diego Rivera en su inmersión, convivencia y transformación de los vanguardismos, y José Clemente Orozco dentro de la elaboración de un escepticismo ante una realidad que justamente no le era creíble pero sí posible de asumir, estéticamente como otra.
Cuando Siqueiros alude a Tempestad sobre México y a Redes, delimita aquello que es central en su teoría estética: la factibilidad de lo que expone sensiblemente la poesía y que técnicamente radica en la asunción y dirección de los recursos de significación de deseos, sensaciones y sentimientos. Su lugar social de realización. No en vano, por esta razón el muralista evoca a Sergei Eisenstein. Es esta necesidad de síntesis ( verosimilitud) una problemática formal/artística que los une y es también su formulación teórica la que los convoca. Los dos marxistas, y comunistas, reflexionan sobre ciertos materialismos y determinada dialéctica que les son necesarios e inaplazables, pues, poéticamente, sus respectivas obras han sido las mejores pautas de conformación de sus particulares anhelos, móviles de confrontación de conceptos y, por supuesto, de construcción de ellos.88 El cineasta, en este orden de comprensión poética de la cultura mexicana, fue diáfano en su estancia como realizador que eligió venir a este país. “México —escribió en sus memorias— es asombroso porque allí, palpándolo, vives todo aquello que conoces por los libros y las concepciones filosóficas opuestas a la metafísica.”89
Eisenstein, Siqueiros y sus poéticas
El sentido del cine en el ideario estético de David Alfaro Siqueiros no se detiene en el deslinde de la factura estética del drama, la actuación, ni en la crítica a la industria cinematográfica nacional. Pensar en la credibilidad poética es pensar en la técnica que la hace factible, y pensar en lo factible es pensar en la condición social estética a partir de la cual se hacen soportar los significados. Si en su primer texto sobre cine enuncia esta necesidad en los términos de una síntesis del alma, poco después, y ya en relación teórica con Sergei Eisenstein, modula no sólo sus palabras sino que las demarca dentro de una acepción ya entera como conceptos. Relación bien documentada ésta, y bien ubicada en lo referente a las mutuas influencias teóricas y artísticas, tiene muchos puntos de acercamiento y vale la pena indicar que el diálogo resultante no quedó entre dos personalidades, sino en dos apuestas de una misma orientación poética.90
Como se sabe, en el periodo en que Sergei Eisenstein decidió viajar a México y, enseguida, aprovechar la posibilidad de dirigir un filme, el director de El acorazado Potemkín tenía más de una referencia sobre la historia y cultura del país. Un montaje teatral y un texto teórico sobre la diferencia entre teatro y cine venían con él.91 Su estancia, así, fue más lejos de las relaciones personales que cultivó en el amplio espectro del mundo intelectual y artístico de país y, por supuesto, del cúmulo de anécdotas que involucran, en primer lugar, a Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros por ser militantes comunistas y afines, teórica e ideológicamente, al marxismo. Una nota importante, por ejemplo, para la historia de las ideas estéticas marxistas, tiene que ver con el hecho de que en la revista Contemporáneos, en su número 36 (mayo de 1931), se haya publicado la traducción del texto “Una aproximación dialéctica a la forma del cine”, y que llegara a una cantidad significativa de lectores.92 Uno de ellos, con toda probabilidad, el mismo Siqueiros.93
Al establecer comunicación Eisenstein y Siqueiros ya había una afinidad mutua. La primera, de carácter general y en tierra nacional, consistía en que el cineasta soviético pudo conocer in situ el trabajo de los muralistas y establecer correspondencias con el mundo iconográfico del que procedía. De Diego Rivera valoró su capacidad de hacer incidir en su discurso visual una crítica al capital; de José Clemente Orozco (al que apreció de modo especial) llamó su atención su notable ironía, y de José Guadalupe Posada estimó su capacidad poética de abstraer de lo popular lo más significativo de una cultura y no restringida a su significado sólo local. Así también, Eisenstein echó un vistazo al trabajo fotográfico que para estas fechas ya habían desarrollado Edward Weston y Tina Modotti, principalmente, por el efecto estético que había logrado provocar en mentes como la de Siqueiros, que instrumentaba con singular empeño criterios plásticos con base en la fotografía y en provecho de su alto potencial documental.94
Por azar y por simpatía, a la vez, el toque particular del diálogo de Eisentein con Siqueiros se debió al conjunto de entrevistas que ambos sostuvieron cuando el muralista se encontraba recluido en Taxco.95 De ahí que el cineasta soviético pronunciara un breve discurso en la exposición de obra plástica que el muralista había realizado durante esa estancia, en el que apuntó lo que habría de ser años más tarde en Siqueiros materia de un discurso teórico en consolidación. Con un número no pequeño de textos teóricos ya elaborados por esos años, enunció lo siguiente:
Siqueiros no es el calígrafo que registra mecánicamente el concepto que de una gran idea tienen las masas populares. Ni es el grito estático del individuo simplemente inflamado por la corriente de lava del entusiasmo de las masas. Siqueiros es la maravillosa síntesis entre la concepción superior de las masas y su representación percibida individualmente.96
Eisenstein fue certero. Al demarcar este carácter en la pintura de Siqueiros en realidad despliega un criterio teórico que pertenece al de su propia estética cinematográfica y que coincide en la búsqueda que de forma constante demarca en lo tocante a sus formulaciones sobre el montaje. En el intento de otorgar una dinámica de credibilidad sensible y poética en sentido plástico, encontró en el muralista mexicano lo que como cineasta él mismo llamaba “atracciones”, sentido de “conflicto” o, incluso, una cierta dialéctica o formulación materialista.97 Asimismo, Siqueiros, no de manera casual ni empírica, estima con suma inteligencia estas concomitancias con el ideario de Sergei Eisenstein y prolonga una noción de la poesía que a ambos pertenece y que, en realidad, es la apuesta por una estética que no tenía precedente en la historia de la cinematografía ni en la del muralismo. Habría que asentar, tan sólo como referencia de la valía teórico-poética de esta confluencia de idearios, que Tina Modotti y Bruno Traven llegaron a concebir un filme con base en las imágenes muralísticas, precisamente por esta condición poética-visual en ellas presente, aunque sin llegar a realizarlo. 98
Al respecto, se cuenta con trabajos de investigación que siguen esta relación y que acotan aquellas figuras y conceptos que emergen de ella, pero poco se apunta sobre el singular diálogo teórico y textual que también existe.99 Lo medular de estos estudios es que no omiten el peso conceptual de las poéticas involucradas, y otros que, de modo impertinente (mucho enseñan, a veces, las necedades) fuerzan este diálogo al establecimiento de relaciones literales entre Eisenstein con Siqueiros, siendo que el diálogo no radica en ello sino en el modo en que las instancias de síntesis, el conflicto y las atracciones, expuestas por el cineasta y el pintor mismos, explican mejor sus obras que sus comentaristas.
Arquitectura: máquina dinámica
La verosimilitud también apela a una idea de normalidad realista.100
El actor es componente de un espacio de imaginación y está identificado, en su verosimilitud, con un receptor real. Eisenstein parte de una reflexión estética de la dinámica visual poética del ideograma para efectos de la articulación de un realismo cinematográfico, y Siqueiros hace lo mismo, pero en razón de lo que poéticamente significa la arquitectura como espacio total plástico. La arquitectura en el muralismo es para el pintor lo que la poesía es en el cine para el ruso, y sus confluencias, como asociaciones, son más de una.
Espacio no ilusorio sino arquitectónico, el muralismo es también político. Se supone a un receptor estético pero al mismo tiempo ciudadano. Siqueiros interna en su concepto de muralismo la idea de arte público y hace coexistir —sin jerarquías plásticas— a la pintura, la escultura, la fotografía y el cine. Estima el potencial integrador poético de éste en su completo poder científico del que es hijo y al que socialmente debe la disposición técnica de su infraestructura.
¿Qué es la arquitectura para él? Su definición no es unilateral, radica entre concomitancias y el cine las aloja: “máquina dinámica”101 o “máquina arquitectónica rítmica”102 son dos maneras como la denomina. Ellas se deben a un discernimiento de la arquitectura como unidad espacial y como parte de una crítica a la geometría estática y rectilínea.103 Como en su concepto de geografía, Siqueiros demarca naturalezas sui generis y estéticas acordes. El muralismo le descubre la naturaleza fotogénica y lanaturaleza cinefotogénica.104 Dos poéticas y dos avanzadas. Las une la arquitectura y las distingue el uso dinámico múltiple de la perspectiva visual que ofrece, o puede ofrecer, su disposición física.105
Muralismo, se colige, no es lo mismo que “panesismo”.106 La arquitectura es pie no de una forma abstracta sino de una geometría dinámica. “Máquina dinámica” o “máquina arquitectónica rítmica” porque a través del cine es que el muralista concibe a la arquitectura no como un soporte para la pintura o mero contenedor.107 El cine, poliescénico, estimula, atrae y coloca en la sensibilidad un espacio activo y la arquitectura lo constata. En alusión a Ejercicio plástico, por ejemplo, Siqueiros define al mural como “unidad absoluta”,108 “caja plástica”109 y, por ende, pintura compuesta no por una sucesión o engranaje de paneles autónomos.110
“Contemplación pazguata”111 es la antítesis de la elocuencia superlativa que posibilita el cine en su diálogo con la pintura mural y, por extensión, con los principios que indican los caminos del arte público por hacer en el futuro. Arte público: arte en razón de un público multitudinario.
No habría que dar lugar a puntos frontales de visión sino a formas poliangulares fílmicas.112 A trazados interespaciales y a la perspectiva multivisual de una geometría dinámica correspondiente113 a un espectador en movimiento. Parte indudable de un concepto sólido del cine y que concomita con la teoría estética y poéticas particulares de Sergei Eisenstein, estas formulaciones y apuestas de Siqueiros, además de establecer identidades, demarcan fronteras. La principal: fotografía no es lo mismo que cine. Poderosas, documental, poética y políticamente, las dos formas de discurso sensiblemente tienen cualidades poéticas propias y plataformas de connotación diferentes. La noción de movimiento como cercana a una idea de verdad pictórica y verdad visual es tratada por el muralista en su mejor carácter teórico y formal, y distingue el sentido presencial de una instantánea del movimiento de la fuerza semiótica que puede llegar a tener (y tiene) el movimiento —arquitectónicamente sugerido— por sí mismo.114
En sus primeras experiencias con la cámara fotográfica Siqueiros hacía olvidar al lápiz; recoloca después el valor de ésta con respecto a la de cine. Alude no al pintor con una cámara fotográfica en la mano sino al cameraman.115 Las formas poliangulares fílmicas se postulan desde la orquestación de un andamiaje concebido en razón de objetos y funciones nuevas como el “banco de cristal transparente, espacial, polifacético, dinámico y mecánico”116 usado en Argentina, y como símil de la maquinaria cinematográfica. Cuerpo, mente/sensibilidad, trazos y plásticas nuevas.
Política vía la poesía y por una nueva ciudadanía
“Tecnicología” es el concepto que el pintor acuña convenientemente para dar cuenta de este peso histórico que tiene el cine como articulador de poesía. 117 El movimiento, en el muralismo, es una realidad estética y su verosimilitud, “la ilusión de normalidad”,118 no es sino presencia de elocuencia. “Hacer convexa la concavidad y vertical el plano horizontal”119 es un enunciado afortunado de Siqueiros en que la refiere, y por ello es que deposita en el uso de andamios similares a los de la industria cinematográfica la disposición histórica y material de la poesía. “Objetivar lo subjetivo”, asienta en Cómo se pinta un mural,120 es comprender teóricamente el tránsito histórico del lápiz a la cámara fotográfica y de ésta a la cinematográfica para reivindicar por siempre a la poesía, no en contra de su historia, para negarla u omitir a la tecnología y la ciencia junto a la que camina. Siqueiros, de modo consecuente, recrimina a los futuristas el hecho de que perdieran en el camino el sentido histórico de la ciencia como mejor acicate de los materiales que generan a las artes y que, penosamente, de espaldas a ella, al inscribirse como artistas dentro del fascismo, ignoraran también su tecnología políticamente derivable.121
El muralista suma también la noción de “tecnología psicológico-política” al concepto de “tecnicología”.122 Un lenguaje político es lo que socialmente hace constar en el cine y el sentido de lo verosímil no es sólo formal. La manera industrial de producción del cine refiere, de antemano, la condición de oportunidad de concebir a la sociedad dentro del proceso total de producción en que está inscrito. Una metáfora política no es así un apéndice, una figura o drama exógenos, es un continente de credibilidad históricamente determinado y al que debe dársele forma. 123 En un texto de crítica fraterna al colectivo chileno y constituyente de la Alianza de Intelectuales que elaboraron un mural luego de la experiencia primera dirigida por Siqueiros en Chillán —escrito subestimado y no frecuentado como se debiera— reflexiona bien sobre el particular y enuncia que puede haber elocuencia en un mural, pero puede ocurrir que éste se encuentre apagado por no atender el sentido de verosimilitud de modo debido.124 Una intención plástica de énfasis dramático a través de una figura, indica, no es más dramática sólo porque ésta en principio lo sea. No es el drama como tal la plataforma de verosimilitud, sino éste como recurso condicionado socialmente. Hay una “audiencia-pueblo”,125 “una audiencia-masas”,126 escribe, y la elocuencia que acompaña a la verosimilitud tiene políticamente resolución en el espectro estético de ella. En el drama está la poesía. No entender el carácter de esta dimensión de credibilidad, ejemplifica el muralista, es como hablar frente a una gran concentración pública sin un altavoz eléctrico.127
Al comprender el cine en su proceso completo de producción, Siqueiros atina en acercar al muralismo el efecto superlativo que tiene la forma cinematográfica misma como agente de divulgación y conductor exacto de una elocuencia social total. De una válida, y ya probada, reproducción “fotográfica-objetiva estática” se da pie, con el cine, a una “plástica multiejemplar simultánea activa”,128“plástica fílmica”, 129 “gráfica fílmica”130 o “plástica cinefotogénica”.131 Inéditas estas posibilidades formales, y ante ellas, Siqueiros se pregunta sobre el enriquecimiento plástico que orientaría el cine. Espacio de interlocución éste que él mismo abría en la historia del muralismo, como teórico apenas alcanza a señalar como referencia las formas cinematográficas de dibujos animados de Walt Disney.132 Quedaban por delante muchos de los tópicos acotados en este trayecto de reflexión sobre el cine, “la poli-plástica del futuro”,133 por ejemplo, así como el de sus poéticas. Aunque lo cierto es que el muralista postuló bien uno de sus contenidos: ante una gran concentración pública había que hacer lugar al uso no nada más de un altavoz eléctrico, histórica y estéticamente correspondiente, sino atraer en el uso mismo de la electricidad a una idea de ciudadanía en ella implícita. 134
Cine: poesía, espacio y movimiento. Impulso plástico-gráfico-dinámico de elocuencia social total.
Directorio de la revista 1946, Colección Alberto Híjar
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Nombre-método : poética
¿Hacen falta artículos profundos para elevar la conciencia de las masas? “¡No!”, respondieron los artistas gráficos; lo urgente son carteles donde directamente se les propongan caminos nuevos. “¡Cartículos!”, exclamó Genaro Carnero Checa, el compañero peruano que atesoró en su memoria la discusión sobre la revista 1945. El nombre había sido celebrado por Siqueiros al imaginar a los voceadores gritando en las calles “¡la 45, la 45!”, para que la gente no supiera si era el arma reglamentaria de la policía o una publicación nueva. En el ánimo de todos los involucrados en el proyecto editorial, pesaba el acuerdo de oponerse a la candidatura presidencial del canciller Ezequiel Padilla, seguro servidor de los intereses norteamericanos.
ALBERTO HÍJAR
Los propios materiales tipográficos son potentes signos ópticos, y por eso también es posible representar con ellos el contenido de la información de una manera visual inmediata, y no en exclusiva con la mediación del intelecto. La fotografía es de gran eficacia si se emplea como material tipográfico. Puede aparecer como ilustración a un lado o acompañando a las palabras, o bien como fototexto en lugar de las palabras, como una forma de representación precisa cuya objetividad no permite ninguna interpretación subjetiva.
La obra de creación, la representación, se construye a partir de las relaciones ópticas y asociativas: se lleva acabo como una continuidad sintética de percepciones asociativas visuales, como una tipofoto en cuanto representación patente de una forma visual válida.
LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY
Estética, semiótica y semántica de 1945 (y 1946)
Estéticamente, 1945 (luego también nombrada 1946, por corresponder el nombre de la publicación con el año de su edición) es una revista que debe su importancia más por lo que postula que por lo que significa. Muy siqueiriana en su intención, su perfil de comunicación tiene un denominador común: persuadir y hacer de sus páginas un espacio visual-dinámico no inocente de signos abiertos a la motivación.
Artefacto estético-político en su concepto, 1945 (y 1946) invoca a la estética vía la política: hacer elocuente a la imagen vía la palabra y hacer elocuente a la palabra vía la imagen. Una estética, una semiótica y una semántica. Su principal apoyo visual fue la fotografía y su proyección formal fue concretar la idea del cartículo. Éste, políticamente debía incidir en la sociedad en razón exacta de su forma y, estéticamente, convocar sus espectros.
Advertida en su contexto, 1945 (y 1946) participaba en un momento de producción gráfica mundial y nacional riquísimo y su elaboración parece arrojar menos aciertos visuales que otras revistas con las que también concurre. Observación gráfica ésta, consignarla no escatima ni subestima sus logros: 1945 (y 1946) es signo de referencia obligado porque a la luz de una historia de las ideas estéticas su valor no es nada más gráfico, es teórico, y la historia misma ofrece elementos de descripción de su sentido y prospectiva.135
Nombre-método
En el contexto nacional, 1945 (y 1946) demarca sin ambages el espacio de interlocución al que pertenece: remite de manera frecuente a la situación política creada alrededor de la definición de la candidatura presidencial del partido de Estado y la pugna deslindada entre dos prospectos: Miguel Alemán y Ezequiel Padilla. 1946, más que 1945, se inscribió dentro de los órdenes de una izquierda nacionalista, confluyó con el Frente Nacional de la Democracia y, hacia el final, marcó un abierto apoyo electoral a Miguel Alemán, el “cachorro de la Revolución” y emblema evidente de un fetiche que recorría ya por entonces todo el ámbito ideológico y político: la Ideología de la Revolución mexicana.136
Apoyada por Vicente Lombardo Toledano, dirigente en turno de la Confederación de Trabajadores de México, 1945 (y 1946) toca de cerca la visión de este ideólogo de notable influencia durante la primera mitad del siglo XX en México y, en buena medida, su curso es parte de los avatares que proceden de la in capacidad de autofinanciamiento o autosuficiencia. La revista, en el decir de Federico Silva,137 miembro del comité directivo, había contado con la simpatía no sólo de Lombardo Toledano sino también de Manuel Ávila Camacho, presidente de la República en funciones, y en algún momento militar sacado de apuros por David Alfaro Siqueiros, otrora militar también.138
Pero la línea electoral de los propósitos programáticos de 1945 (y 1946) no queda en la descripción de este contexto inmediato: enuncia un conjunto de directrices que alcanzan a separarse de lo que podría interpretarse como parte de una retórica oficial y orienta, políticamente, figuras de un nacionalismo al menos no equivalentes a las del Estado.139 Expulsados David Alfaro Siqueiros y Genaro Carnero Checa, por un breve lapso, del Partido Comunista, y en crisis éste por un cambio violento en su dirigencia,140 tales líneas programáticas no dejan de pertenecer a un perfil de izquierda y sintetizan —de un modo u otro— una situación nacional general y aun similar a la de América Latina de cara a la posguerra.
Desde su primer número, 1945 (y 1946) deslinda así sus propósitos como revista:
- Luchar por la absoluta independencia económica y política de México.
- Luchar contra el ya palpable desarrollo y afirmación en México de una oligarquía poliextranjera.
- Luchar por la auténtica industrialización nacional de México.
- Luchar por la continuación de la reforma agraria.
- Luchar contra el hambre ancestral —periódicamente agravada— del pueblo mexicano.
- Luchar contra las pocilgas que aún sirven de habitación a la inmensa mayoría de los mexicanos.
- Luchar contra el analfabetismo y la ignorancia.
- Luchar por la verdadera democratización de la ciencia y la cultura.
- Defender la libertad religiosa.
- Luchar contra el neofascismo.
- Luchar contra toda forma de discriminación racial.
- Luchar contra el periodismo mercenario.
- Luchar por la autodeterminación nacional de todos los pueblos oprimidos del mundo.
- Luchar contra los Victorianos Huerta de España, Argentina, Portugal, etcétera.
- Vigilar minuciosamente el desarrollo de la campaña electoral relativa al próximo sexenio presidencial.
- Luchar contra la corrupción. Defender la tradición democrática del ejército mexicano.
- Luchar, en fin, por el progreso ascendente de la Revolución mexicana.
En estos menesteres, y en otro recuadro como el que hace visible a este conjunto de propósitos, el comité de dirección da a conocer también el afán formal/político en cada número de la publicación. Su redacción es breve pero muy bien pensada y, en realidad, es su corazón. Su poética. El recuadro dice:
el nombre de nuestra revista
El nombre de nuestra revista —antes 1945— corresponderá subsecuentemente a la fecha del año respectivo.
Es nombre-método, pues implica propósito de sujeción realista a la base de los problemas concretos de un determinado momento histórico en desarrollo.
su estilo
1946 , revista mensual, es un catálogo de carteles y manifiestos.
No es una revista común y corriente que lo espera todo de su propia circulación. 1946 busca la ampliación de su circulación propia mediante un trabajo a la cadena, realizado con la colaboración de las más amplias masas populares del país.
La multiplicación de su esfuerzo se realiza a través de la reproducción solicitada de todos o algunos de sus carteles y manifiestos, por parte de organizaciones populares.
Esa reproducción puede hacerse directamente, o bien, encargándola a la propia administración de 1946.
Si la reimpresión se hace por conducto de la redacción de 1946, esta redacción asegura una impresión gráfica de primer orden, mediante la utilización del mismo formato y clichés del original, o bien, mejorando ese formato y esos clichés, a voluntad de quienes encarguen el trabajo.
Más aún: para mayor amplitud del alcance público de nuestra revista 1946, sus páginas —que son carteles y manifiestos, como hemos dicho antes— deberán ser fijados en la calle y centros de reunión.
¿quiénes la hacen?
Todos los pintores, dibujantes, grabadores, escultores, fotógrafos y escritores, que acepten luchar con su arte y su militancia personal, por el progreso social de México.
su base económica
Los donativos —en efectivo o mediante la donación de obras para su venta— de sus propios editores e intelectuales simpatizantes en general.
Los donativos, sin condiciones, de funcionarios públicos o industriales no retardatarios, que quieran estimular su programa. Los donativos de las organizaciones obreras, campesinas y populares.
Los encargos de reimpresión de sus muestras o ejemplos, de carteles y manifiestos.
El pago de anuncios publicables, pues 1946 se reserva el derecho de anunciar sólo a empresas, instituciones y obras favorables a los intereses de la nación y el pueblo mexicano.
Sin duda, la definición formal de la revista es una demarcación política y, al mismo tiempo, una delimitación teórica. Se trasciende así, como buena publicación, toda referencia inmediatista. El constructo de enunciación, nombre-método, debe su inflexión a un esfuerzo intelectual muy del tipo de David Alfaro Siqueiros. Viene de su ideario. Nombre-método indica que en el modo de hacer teoría está presente el proceso mismo de elaboración teórica. La revista, se infiere, no sólo es un medio de comunicación, es un vehículo con más delimitaciones y de más alcance. Publicar es hacer política. Y mejor: dotar a la teoría de un dispositivo que funcionalmente no le viene de fuera, pues en el tiempo de la función misma ella está en realización. Ideas en imágenes.
1945 (y 1946) plantea enseguida una particular apuesta gráfica y ya experimentada en algunos de sus componentes. Su giro editorial, y el concepto de cartículo en específico, son afortunados porque en su dinámica se proyecta la eficacia de hacer intervenir una idea en la sociedad a través de una imagen o, visto de otro modo, de hacer presente una semántica por otros medios y con otros desplazamientos. Semiótico también el asunto, se hace implícita la necesidad de atraer recursos de significación no sólo a través de soportes sígnicos diferentes entre sí, sino por el modo unitario de asociación que se desata entre ellos. Polisémico en su estructura, el cartículo es continente estético, pero también mentalmente importante por la fuerza intelectual que lo contiene. Pensar en imágenes es la poética buscada. Estética y política.
Nombre-método es, además, punto de partida y también base sobre la que la propia disposición de sentido expone el frente y el revés del signo; ensayo que muestra los pliegues de los significados en su relación con los significantes a los que se deben y las ideas que los motivan. 1945 (y 1946), contenedor de carteles que son artículos y artículos que son carteles, apunta a formas de discurso en atención de una dimensión de recepción que se había abierto por medio de la renovación de lenguajes impulsada por los vanguardismos artísticos y por su eco en la transformación de la vida cotidiana. La formulación nombre-método es a la ideación del cartículo lo que la dotación de una técnica a una sensibilidad emergente —y necesitada de sentido— es al arte. La técnica es la teoría y el cartículo el modo de su despliegue.
Cartículo
El cartículo, por supuesto, tiene una historia: la que integra en general el afán constante de David Alfaro Siqueiros por dar lugar a publicaciones de carácter orgánico o que fueran en su concepto extensiones del arte público. El mejor referente es El Machete; como antecedente, trasluce la apuesta por la eficacia y la elocuencia a lograr. El muralista lo valoró como un cierto modo de arte público luego de que el gobierno retirara su apoyo económico para que el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE) continuara sus trabajos, y de que las experiencias pictóricas muralísticas primeras imponían nuevas acometidas y nuevas interpretaciones.141
De amplio formato —de modo que pudieran ser fijadas sobre los muros de la ciudad como carteles—, las páginas de El Machete, impresas a dos tintas (roja y negra), acompañadas principalmente por dibujos y grabados —la fotografía no tiene mucha presencia— y con una sugerencia visual de que su lectura fuera de derecha a izquierda, fueron para Siqueiros uno de los mejores ejemplos de lo que debía ser una gráfica multiejemplar revolucionaria.El Machete, en su reflexión, dijo, le había abierto un sentido teórico a su oficio, un sentido de la militancia y un sentido real del pueblo. 142 En el entendido de obtener el máximo funcionamiento político del poder gráfico, un muralismo móvil, ante la clausura gubernamental, era entonces posible de realizar y Siqueiros lo conceptualizó: hacer de las páginas de El Machete “muros móviles” y, con total seguridad, otras formas del muralismo. “Romántico” este giro en el parecer del propio pintor, su condición de factibilidad no por eso dejaba de funcionar como idea y como guía.143
Órgano de comunicación, primero del SOTPE, luego del Partido Comunista, y publicación clandestina después, este tránsito de El Machete —de periódico gremial y partisano a dispositivo de realización mural— era casi natural. Como concepto, el muralista lo consolida más adelante e, incluso, en el orden de querer inscribirlo dentro de un marxismo-leninismo, en el célebre texto “Los vehículos de la pintura dialéctica subversiva”, 144 asienta su convicción sobre el valor estético del cartel y del dinamismo político que tiene como forma multiejemplar y multiplicable. El cartel, amén de ser elocuente, debía ser dialéctico, subversivo y de eficaz colocación en los espacios de las ciudades. Había que acabar con el receptor “estático místico” y las maneras ciegas de hacer pintura.145
Experiencias modélicas éstas, su anotación tiene prolongación en escritos posteriores, aunque en contextos y situaciones diferentes. Tal es el caso de “Hacia la transformación de las artes plásticas. Proyecto de Manifiesto”146 y “¡En la guerra arte de guerra! Manifiesto”,147 textos igual de trascendentes en lo concerniente al entendimiento del trabajo poligráfico y la importancia de ubicar la realización de las formas plásticas entre el diálogo de las ciencias y las artes.
Hacia su consecución estética, las páginas de 1945 (y 1946) son, en consecuencia, de amplio formato. La forma fotográfica es la que tiene mayor instrumentación, a diferencia de El Machete, y acorde con una de las premisas estéticas acuñadas por Siqueiros por esos años: “A tal generador tal voltaje.” El cartículo, ante todo, lleva en su interior el anhelo formal de ser idea fotográfica y de este modo es que se le inserta en el diseño total de la revista. Se aspira a un tono. Y éste es el que puede ofrecer la fotografía y ya no el grabado. El Machete, llegó a decir Siqueiros casi al final de su vida, “tenía algo de retablo religioso y de dibujo de ‘corrido’ como síntesis de su forma”.148
De ahí la idea de que el cartículo tiene también mucho de manifiesto y pretensión de significar tiempos por venir. Técnicamente, su valor cualitativo era éste. Su sentido de manufactura, de hecho, tiene frente a sí un espacio de interlocución compuesto por formas fotográficas extraordinarias de otras revistas y con receptores prestos a su propuesta. Revistas con diferentes itinerarios a 1945 (y 1946), pero con referentes convincentes de la viabilidad del cartículo como forma estética emergente, Todo, Futuro y Rotofoto ya habían abierto por entonces una dimensión estética de construcción y lectura visual de la fotografía con paradigmas de lectura no presentes antes en México y no extraños a formas de discurso dotadas de ironía, humor, crítica y belleza a través del fotomontaje.149
En las páginas de Futuro, dirigida por Vicente Lombardo Toledano y conformada en diferentes tiempos por distintos comités de dirección artística (el último compuesto por Federico Silva y Luis Arenal), incluso se hizo el anuncio de la aparición de 1945. Cabe acotar que precisamente Silva y Arenal fueron director y jefe de redacción, respectivamente, en los primeros números de 1945 y luego integrantes medulares de un comité de dirección ampliado en que ya se involucra a Siqueiros. Como apuesta gráfica, pues, 1945 (y 1946) no era sólo una buena intención y venía acompañada de certezas previas.
Estética, poligrafía y lugar social de la reproducción
En las páginas de 1945 (y 1946) tuvieron cabida fotocollages y fotomontajes de interesante elaboración y de estimable dramatismo, ironía y humor, en ciertos casos. Armando Bartra escribe que la totalidad de los fotomontajes fueron hechos por Siqueiros con la participación de su esposa y hermano como modelos,150 aunque otros historiadores suponen un trabajo más grupal.151
De estos fotomontajes es de mencionar aquel en el que dentro de una gran boca abierta, y filosa dentadura, se halla una familia humilde, a expensas de la impunidad y corrupción; porta el enunciado “La mordida, corrupción histórica” y cumple con transparencia el efecto ideológico deseado.152 Es vistoso. O bien, no fotomontaje, pero sí elocuente como fotografía y significante político, se publica Obrero en huelga asesinado de Manuel Álvarez Bravo, imagen no tomada, obviamente, en el año 1945 ni tampoco en 1946, pero pertinente como signo.153 Por señalar a un fotomontaje más, es citable, también, una imagen en que se hace ver un numeroso mitin de guajolotes con la integración de una leyenda que dice: “Cómo ve Padilla, el iluso, al pueblo de México.”154 Vistoso como el fotomontaje de la filosa dentadura es plataforma de una ironía no lograda del todo.
Pero el valor de estas referencias mínimas no queda ahí. Lo cierto es que el cartículo se hace soportar en limitadas formas horizontales y por medio de una suma relacional simple entre texto e imagen. Hay un desequilibrio entre la unidad editorial y la aspiración formal demarcada: la revista no concreta el cartículo. De modo no ponderado, da cuerpo al sentido del cartel pero también lo deja extraviar entre la factura de textos redactados a modo de hoja volante y en perjuicio del espacio visual amplio de la página y la fuerza semántica y semiótica del enunciado. Recursos en los que en conjunto lo dispar gana y la falta de claridad estética termina por inhibir potenciales y estropear logros. El cartículo como experiencia visual/política no se concreta en 1945 (y 1946) y la demarcación estética y política, nombre-método —su poética—, tampoco se cumple. Se postula, pero no se significa.
Dificultad ésta en uno y otro sentido, si se le ve de manera crítica, arroja una información mayor y elementos de reflexión más vastos. La no consecución del cartículo no significa equivocación teórica ni desatino formal. Como se sabe, Siqueiros solía crecer en situaciones como éstas. Su estética invoca teóricamente aquello que la confronta pero que, de igual manera, la ilumina en sus diferencias, asocia en sus afinidades o expone en sus desmesuras. El contratiempo siqueiriano del cartículo permite, con toda la historia a favor, mostrar problemáticas que no le son exclusivas y que, en definitiva, corresponden a la época a la que interpela y de la que históricamente no puede separarse ni omitir.
En sentido estricto, 1945 (y 1946) hace implícito el rico contexto dado por los vanguardismos artísticos en la primera mitad del siglo XX y sus estados de desarrollo atravesados por los efectos de la primera y segunda guerras mundiales, el curso de la Revolución soviética, el crack financiero de 1929-1933 y la expresión política del fascismo y el nazismo.155 Evidente, los tiempos de 1945 y (1946) no son los mismos de El Machete y, de hecho, el año 1946, desde el punto de vista gráfico, es emblemático: falleció László Moholy-Nagy y con él un impulso vital en la teoría.156 También se desdibuja un contexto de propuestas y avanzadas formales, pues los órdenes de producción son otros, otras las técnicas y otros también los paradigmas estéticos y artísticos que emergen.157
Es sugerente avistar que el asunto del cartículo ofrece más de una lectura y trae a consideración la anotación de que sus poéticas están inscritas más en los espacios del diseño industrial que en los del arte público y, menos, sólo —y de modo exclusivo— en los del muralismo o la pintura sin más. La no consecución del cartículo lleva a la conveniencia de hacer ver que Siqueiros, de manera tácita, establece un diálogo (más por efectos de un espacio histórico de interlocución que personal) con László Moholy-Nagy y que junto con él atestigua y es partícipe de infinidad de propuestas teóricas y artísticas que en adelante habría que destacar.158
Otro interlocutor tácito, y muy unido teóricamente a ellos, por ejemplo, Walter Benjamin había resuelto bien la problemática de la reproducción y la forma artística a ella unida: importaba el arte no sólo en razón de su carácter formal sino también social.159 La reproducción y el lugar de valoración específico de ella: en cuanto a uso, mercancía, función, discurso, política, propaganda, etcétera. Ahí las poéticas y ahí las denominaciones, las demarcaciones y las dificultades.
El cartículo, al menos, deja ver la historia gráfica a la que pertenece: los vanguardismos son vigorosos por el quiebre de fronteras formales, el impulso de coexistencias ideológicas impedidas y la motivación de mezclas de lenguaje inéditas.160 De origen fotográfico, el cartículo trae en su postulación uno de los mejores perfiles de la historia de la fotografía, y sus avatares y éxitos en general: su pugna con la pintura se vuelve más que nunca absurda y obsoleta; la forma cinematográfica potencia a la fotografía misma en su “aparente” estática; el fotomontaje muestra su fuerza semántica, y la poesía su fuerza semiótica.161
El cartículo estuvo lejos del proceso de elaboración “cartel poema”, del “filme estático” y del “foto-eslogan-montaje” practicados de manera ejemplar por los integrantes del constructivismo.162Estuvo lejos del sentido semiótico teóricamente no expreso, pero sí realizado artísticamente por los diseñadores de la Bauhaus (que llegaron a coincidir no sólo laboralmente con los constructivistas soviéticos, sino, a la vez, en sensibilidad y sentidos poéticos). No se consiguió un diseño de disposición no lineal, no perspectivo y sí cruciforme o a manera de mosaico como los logrados por László Moholy-Nagy, Alexandr Ródchenko o el poeta Vladimir Maiakovsky.163 Tampoco hubo un diálogo como el dado entre el trabajo cinematográfico de Sergei Eisenstein y el fotomontajista El Lissitzky a través de las equivalencias poético/ visuales de sus respectivos trabajos. 164
Pero todo ello no hace menor al cartículo. La postulación de Siqueiros fue en principio clara. 1945 (y 1946), a la luz del tiempo presente, dejan ver sus itinerarios y sus implicaciones. La inflexión teórico-política del nombre-método dado a la publicación deja ver la historia a la que se debe. De ella se derivan los recursos, y como con El Machete, nombre-método igualmente, en su momento, posibilita construir teoría. El muralista llegó a expresar una idea muy importante sobre esta última publicación en lo tocante al valor teórico con él conseguido: “ El Machete nos sacó del laboratorio abstracto.”165 Y lo mismo vale para 1945 (y 1946). El incidente del cartículo, inscrito en la historia, crece, no se invalida. Nombre-método: poética.
Con el filósofo marxista y crítico de arte Alberto Híjar, 1964. Foto: colección Alberto Híjar
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Consignas, principios, premisas, lemas y fragmentos
Siqueiros ha traspuesto la frontera entre lo cotidiano y lo trascendente. Lo cotidiano, o sea, lo que siempre se equivoca, la conciencia opaca, las ideologías, el entorno inmediato y equívoco. El gran artista, inmerso en esta inmediatez, ha de saber rescatarse a sí mismo cada día con su obra de individuo, de persona diferente a las demás. Tiene que combatir, lo mismo contra el elogio desmesurado que contra aquellos que tratan de escupirle al rostro. Esto se hace aún más patético cuando el artista se coloca frente a la sociedad como crítico revolucionario, situación que no puede menos que introducir en su obra de un modo natural y viviente. Tal es el caso prometeico de David Alfaro Siqueiros: gigante gigantista que pinta y combate en medio de las grandes tempestades. A mayor resistencia del medio, responde cada vez con mayores proporciones, hasta llegar a lo descomunal. Si alguien lo ataca montado a caballo, él contesta con un tanque; tiene siempre una artillería a su disposición.
JOSÉ REVUELTAS
Mis observaciones no tienen por objetivo el apreciar el valor respectivo de los distintos tipos de creación pictórica, sino, simplemente, emprender una clasificación de las creaciones ópticas existentes y posibles desde el punto de vista técnico. Las teorías artísticas “actuales” o “antiguas” no son los únicos criterios de calidad de un trabajo. Ésta, por el contrario, depende del grado de creatividad de una obra realizada bajo una forma técnica adaptada a sus intenciones. Sea como fuere, me parece del todo inevitable contribuir a la creación de la propia época con los medios de dicha época.
LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY
Poéticas militantes
Tener frente a sí una consigna, un principio, una premisa, un lema o algún fragmento textual de David Alfaro Siqueiros significa establecer una relación de inteligencia. Su escritura abre de inmediato la mente, incita al entendimiento, hace trastabillar al equívoco y busca, incluso, la sonrisa.
La inteligencia es grata a la sensibilidad. El intelecto agradece el ejercicio de la síntesis, rechaza la vaguedad y la superchería. El ideario estético de Siqueiros provoca adhesiones o desacuerdos, pero no por inconsistencia u oscuridad en sus ideas. Poéticas militantes las suyas, el muralista dialoga, no rumia. Su estilo es frontal. Hace pan-dos a los temples débiles y no da oportunidad a la ignorancia.
Cada consigna, principio, premisa o lema suyo es cuerpo del discernimiento, no de la ilusión. El pintor conjura la magia, el exorno y la especulación. Se asienta no para la contemplación pasiva sino para hacer irrumpir a la idea y su entorno. El mejor lugar del enunciado que sostiene a la consigna, al principio, a la premisa y al lema es la concomitancia. A ella deben su existencia de sentido en tensión y su continua actualización.
Desde siempre, Siqueiros opta por la teoría, no por el espontaneismo. Respeta el intelecto. Diego Rivera, interlocutor de doble filo, por eso fue su acicate, advirtió en él turismo mental: su pasado vanguardista enseñaba lo que no debía ser, y como tal era ya un aporte a la teoría. Siqueiros ironizó, pero en este humor inteligente él mismo estaba incluido.166 Él era el más ofuscado frente al mural. Y ello porque también reconoce de José Clemente Orozco su peculiar nihilismo y su opción por atender formas realistas venidas de su misantropía. Ante la intuición de una teoría desde los comienzos del muralismo, aquilató los itinerarios de sus experiencias, delimitados en la historia. Su curso son sus límites. Moderno su ideario estético, y modernas sus poéticas, consigna, principio, premisa y lema son tiempo inscrito en el tiempo. Su escritura lleva esta filosofía, y, si no, al menos una manera teórica de operar una reflexión a falta de ella.
Consigna, principio, premisa y lema: hitos, estelas y espuelas.
Poética: condición técnico-social de la elocuencia
La consigna proviene de un proceso militante; no es un desplante individualista. Síntesis, no dictamen, su soporte de enunciación es referente de experiencia colectiva en la teoría. La escritura de Siqueiros abre, no cierra. Hay un reconocimiento político del lugar en que concurren las ideologías. 167 En la política está la democracia y en ella se distinguen las técnicas, los pragmatismos y las imposibilidades. Consigna es señal de ausencia de voluntarismos. La teoría reconviene a la ideología de sus autores y expone sus procedimientos. Teoría es principio. Y lo demás ideología.
Premisa número uno: teoría, no moral.
Un lema, en tanto, se concentra en la técnica que se piensa. Es el despliegue de ella a través de un código que es legible a quien lo quiera leer porque lo ha buscado o hallado antes. Un lema es identificado en la claridad de sus vecindades y fronteras. La elocuencia viene de saberes asumidos y no de imposiciones. Toda una experiencia lo respalda. Técnica es saber, y cuando la poesía se deja leer es porque se sabe de qué está hecha. El lema enseña.
Lo anterior porque cada una de estas articulaciones teóricas Siqueiros las hace venir de una evidencia: la sensibilidad, objeto de la estética, es fuente de supersticiones. So pretexto de poesía, se desdeña a la teoría. La sensibilidad ha sido asaltada por diferentes antirracionalismos e imperan tonos poetizantes, no la poesía. Y al respecto, una certidumbre más: poesía es comunicación.168
Entusiasmado por los vanguardismos europeos, al menos por un momento, tomó de ellos el sentido poético del tiempo. Esto es: se sujeta a su emoción por el efecto de las formas estéticas inéditas que lo concretan. Pero militar también, toma el sentido espacial que el significado de la vanguardia tiene: la avanzada puede ser real, no sólo imaginaria.169 No saberlo tiene más de una consecuencia negativa, y quien pierde, cualesquiera sea su caso, es la poesía.
El sentido de la técnica de Siqueiros tiene este cariz, acompañado de un sentido histórico. El tiempo de la forma es el que se piensa estéticamente en el concepto y está en la demarcación de su sentido socialmente determinado. Técnica es signo histórico de un proceso y la poesía lo reclama. Elocuencia es sentido de la realidad, no de su negación. De esta manera, cada enunciado de Siqueiros lleva el realismo de operación de una máquina. Y no a modo de metáfora: la técnica incide en la sociedad en razón de un sentido real del espacio por transformar, tal cual el poema, que, hacia la poesía, transforma la realidad. La elocuencia tiene una técnica y la técnica tiene un camino. El camino es la historia.
Condición secular y marxista
Marxista el parecer de Siqueiros sobre la técnica, lo es en su mejor sentido: su comprensión está unida a una descripción social de su instrumentación. Ahí su fuerza como teoría. En ninguna ocasión el pintor se sitúa entre la ideología y la filosofía bajo pretexto teoricista, afán retórico o especulativo. La técnica en él, por el contrario, es signo de desarrollo histórico y científico y a ellos se atiene. De hecho, en sentido estricto, éstos son los tres soportes de su ideario estético en general y, por supuesto, de sus poéticas. Técnica, historia y ciencia.
Este criterio hace a su pensamiento estético un pensamiento secular.170 Técnica en él es itinerario teórico. Consigna, principio, premisa y lema vienen de un ejercicio de discernimiento entre políticas de discurso diferentes. Lleno el espacio de interlocución de convenciones, consensos, signos arbitrarios y símbolos indiscutidos, Siqueiros interviene en estos dominios y muestra el proceder de cada uno de ellos. Ideológico y funcional este modo social de existencia de las ideas, como pensador organiza este cierto materialismo para una dialéctica supuesta y saca el máximo provecho de sus formulaciones enteras.171 Teórico el deslinde, muestra que de la política también se aprende. Aberración quizá para los idealistas, osnobs, en su propio decir, la condición formal de sus poéticas está en la justa concomitancia de los discursos. No como premisa sino como método. 172
De cara a los poetas de la crítica,173 Siqueiros trae con razón el recurso de la discontinuidad. Se demuestra que el muralismo tiene una historia; que el mural, como objeto delimitado, no reposa en una idea dada y que su asiento teórico está en el devenir de sus propias realizaciones. De esta forma cada enunciado no refiere a un mural en particular, sino a su técnica.
El mural no es idea estática. Su prospectiva estética —dar cuerpo a un realismo nuevo humanista—174 tiene esta orientación y su deslinde ocurre dentro de un sentido histórico del presente. Cada enunciado, para cada poética, que integra su punto de vista sobre el arte público deposita su sentido en la historia, no en la figura, la utopía —y menos aún— en el mito. Teoría, en definitiva, es política y Siqueiros se esfuerza, en consecuencia, por dar a entender que la poesía viene de su identidad, es decir, de un orden social que, en razón técnica de sus posibilidades, transforma aquello que de suyo le es necesario. Una poesía conducida por una técnica.
Estado, técnica y humanismos históricos
De las consignas se infiere igualmente una idea de Estado y de futuro, la cual no es arbitraria ni da pie a caracterizaciones de ningún tipo. Siqueiros no cayó en estas tentaciones. Esta idea se hace presente por relación y no por definición. Su accidentada militancia —qué militancia no lo es— da cuenta exacta, al mismo tiempo, de la ausencia de humanismos abstractos.175 Al acuñarse con un sentido del presente, y aún dentro de la ponderación de lo aleatorio, Siqueiros apuesta a un futuro únicamente en dirección de las ciencias y no anterior a su paso. Las ciencias preceden a sus poéticas y no al revés.
Técnica en concomitancia con sus espectros, sus poéticas llevan el sentido de una técnica que se separa de las ideologías para otorgar a la poesía su teoría. El muralista no simula que en estas concomitancias, además de atavismos, se hallan instituciones y a ellas se dirige. Éste es quizás su mejor criterio para la demarcación de una crítica a la economía política y su rechazo al capitalismo como modo de producción. Poéticas expuestas en el horizonte de las ciencias y la tecnología, anota la imposibilidad de la poesía y la elocuencia cuando la técnica de una época no articula ni proyecta los recursos de su propia liberación.
¿A dónde llevan las consignas, principios, premisas y lemas de Siqueiros? Ante todo, a la historia en la que están circunscritas. La historia ilumina. Su enunciación son recursos de operación y en su instrumentación —no en su referencia— es donde se ponderan su validez e importancia. Artefactos de intervención, los enunciados, ya se dijo, propician, no clausuran. Su disposición de sentido es parte de una síntesis no sólo teóricamente necesaria, sino también es trazado político dentro de las prospectivas del arte público (no sólo del muralismo). El autor atina en colocar dentro de un espacio histórico de interlocución cada uno de los argumentos a que convoca el cuerpo de sus lemas y las asociaciones de sus implícitos.
Signos en curso
Los enunciados de Siqueiros exigen una lectura atenta del carácter orgánico que conforma su estética. Los elementos conceptuales de sus poéticas no vienen de ninguna contingencia ni se dejan arrastrar por la que pueda existir. La consistencia de sus enunciados está compuesta de un continente semántico autónomo, pero no aislado de la unidad teórica de elaboración a la que pertenecen. Consigna, principio, premisa y lema no son “cachitos” de pensamiento; tienen anatomía propia y su articulación de sentido ocurre de modo relacional.176 Unidades de sentido autosuficientes, no son, ni de lejos, omisas de la técnica, poéticas e ideario estético de origen.
El muralista atisba arte-centrismos, esquiva anatemas, recoloca ismos, se ocupa de pensar sobre el sustrato poético de color, ataja toda especulación de éste por sí mismo y pondera sus aplicaciones. Avista a la técnica en situación de conflicto social y deriva una estrategia política para ella. Ésta, de la mano de las ciencias, en el pintor es piedra de toque y potencial de expresiones. La poesía, su horizonte, ordena los lenguajes en razón de sus experiencias. Como objeto teórico, la técnica delata operaciones anacrónicas, sincrónicas y asincrónicas; no sólo es política, es signo de época en conjunto y denota al hombre histórica y culturalmente. Entre la ciencia y la técnica hay un tensor y en lo concerniente al arte esta tensión se traduce en términos de elocuencia.
Técnica, documento, tecnología son materia de nuevas formas de realismo. La propia historia, poéticas y lugar social de las cámaras fotográfica y cinematográfica son ejemplos fieles de la mejor fusión de la ciencia, la técnica y la poesía. Técnica y poesía no son instancias estéticas idénticas, pero el camino de la una lleva el de la otra. Cada lema, en realidad, es señal de profesionalización. Como cada consigna no es signo de tiempo pasado si la estrategia con la que se acuñó es el ejercicio mismo de la técnica. Una premisa es técnica acompañada de teoría. Y un principio es sentido histórico que se discierne.
Elementos constituyentes de sus poéticas, consigna, principio, premisa y lema son unidades de reflexión y operación vastas. Unas y otras en su sentido, estrategia y función responden a una dinámica de presente y futuro, de sincronía y diacronía. No son instancias que estallen y tengan valor sólo en el momento de su enunciación. Son referencia histórica y son unidades potenciales en razón de ella.
Por estos motivos Siqueiros también acota gestualidades identificadas a usos sociales de las técnicas. Una técnica es un ademán, si no es potenciado en lo que tiene de social, cultural y político. La técnica se vuelve modismo, evasión, pose, camuflaje, pero, hija de la historia, en los caminos de su descripción siempre delata a sus impostores. Técnica es postura y la sociedad describe sus relaciones.177
Enunciados que son certezas, cada uno de ellos son itinerarios. Las poéticas de Siqueiros tienen caminos abiertos y reclaman para sí discursos teóricos correspondientes. Ajeno a desplantes de snobs, mohines chic y actitudes fifí, pone el mejor ejemplo con cada inflexión de su teoría estética: un arte público, popular, debe igualmente ser recíproco en la teoría que lo reflexione. Ahí la persuasión.178
Consignas siqueirianas. Principios, premisas, lemas y fragmentos*
Sujetos nuevos, aspectos nuevos.
Todo movimiento en el arte debe ineludiblemente marchar paralelamente con la técnica de la época correspondiente en su conjunto.
A tal generador tal corriente.
Ningún espacio es ópticamente cúbico, ninguna línea es ópticamente recta, el horizonte recto no existe; el saber todo esto nos condujo a un nuevo sentido de la profundidad plástica, y para ello tuvimos que modificar muchos de los conceptos escolásticos que habían arraigado en nosotros.
Un mural tiene que hacer caminar al espectador, tiene que movilizarlo, porque en una plataforma amplia toda superficie se vuelve activa, y quien la observa debe entrar en actividad, actividad física y actividad espiritual.
¡En la guerra, arte de guerra!
A tal generador tal voltaje.
A tal generador social, tal corriente estética. (Primera variante)
A tal generador social-histórico, tal corriente estética. (Segunda variante)
Otra forma de producción, otra forma de mercado.
A nuevos instrumentos, nueva estética.
A una nueva sociedad, un nuevo lenguaje humano.
A instrumentos y elementos anacrónicos corresponde una estética anacrónica.
Un arte moderno con técnica arcaica —anacrónica, en consecuencia— es como un automóvil tirado por caballos.
A cada técnica material corresponde su propia expresión.
El arte —dijimos— lo generan el creador y su audiencia simultáneamente, y agregamos: a tal audiencia, tal arte.
La función crea el órgano.
Los colores no tienen valor ni beligerancia por sí mismos, como hechos autónomos. Su vida misma es consecuencia de sus relaciones cromáticas, es decir, de los otros colores que lo circundan en mayor o menor proximidad.
“Fijar mecánicamente, mediante la comprobación documental, la imagen del hombre y las imágenes de las cosas que lo circundan, con miras al encuentro de un mayor realismo, de un verdadero realismo” —debo repetir—, fue el lema mental de quienes por primera vez presintieron la fotografía, practicando la cada vez más perfeccionada cámara obscura.
El pintor moderno que desaprovecha el aporte documental de la cinematografía y de la fotografía es como un médico contrario al uso de la radiografía; porque las cámaras fotográfica y cinematográfica sirven para desentrañar, insuperablemente hasta ahora, los fenómenos del volumen, del espacio, del movimiento del volumen en el espacio y, hecho de inmensa importancia, entregan, por primera vez en la historia del mundo, la fijación de los más grandes y pequeños elementos del drama humano. Valores, éstos, indispensables para la estructuración de un nuevo realismo moderno. La simple imaginación creadora, la imaginación solitaria, desamparada, conduce necesariamente a especulaciones de naturaleza cada vez más subjetivista y, en última instancia, a especulaciones de naturaleza cada vez más elegante, más débilmente exquisita, más chic.
Cada pintor una cámara.
A un nuevo problema material nueva técnica material, nueva solución material, es irrecusable.
A un propósito realista en la forma y en la función le corresponde obviamente un realismo igual en las formulaciones teóricas.
A un propósito popular del arte ideológico le corresponde un lenguaje popular en la explicación verbal de su base doctrinaria.
Es el tránsito normal del espectador en una topografía dada lo que determina la composición pictórica dentro de la misma.
Hacer convexa la concavidad y vertical el plano horizontal.
A un Estado democrático corresponde un arte de naturaleza física democrática. Un Estado de tal naturaleza ideológica debe a la ciudadanía los servicios estéticos, el aporte espiritual, tanto como los propios servicios públicos de carácter material.
Si el cristianismo —para no hablar de otras religiones de la Antigüedad— con su primitiva doctrina sólo caritativa, filantrópica, pudo crear las grandes obras ideológicas del arte en la Edad Media —y la Colonia española— es de suponer lo que puede impulsar nuestra doctrina democrática humanista moderna.
¡A tal generador, tal corriente! Antes, electricidad “fifí” (“pije”, “pituco”, etcétera); hoy, electricidad ciudadana, combatiente en pro de la libertad y contra la antidemocracia del fascismo; después electricidad de ciudadano libre y económicamente seguro. (Tercera variante)
Pues un arte sin función ideológica se transforma progresivamente, de manera inevitable, en juego malabar de sociedad para “damas y caballeros”... ya que “a tal generador, tal corriente”. (Cuarta variante)
Al tradicional lema abstracto “el pintor nace, no se hace”, el Centro de Arte Realista Moderno opone lo siguiente: “el pintor nace, sin duda alguna, ya que su don es originariamente emocional, pero después se hace o se deshace”. Así pretende poner fin al instintivismo, al método sonambúlico como impulso exclusivo para la producción de artes plásticas.
“La pintura es una magia”, un “camouflaje”, un “fenómeno de ilusión”, como dice José Clemente Orozco, indudablemente; pero es también un oficio, porque es esfuerzo material y se desarrolla con el ejercicio; y es una profesión porque intervienen en su objetivación creadora conocimientos de naturaleza científica. Ahora bien, el olvido de esta verdad condujo a los pintores modernos adictos a las corrientes de París al juego mágico exclusivo y, naturalmente, al juego mágico de salón, a la informalidad, a la jugarreta plástica.
El vanguardismo en la pintura debe servirnos a los partidarios de un realismo nuevo precisamente para ejemplificar todo lo que no debe hacerse. Ejemplo de amor absurdo por lo primario, por lo vetusto, por lo rústico, por lo mentalmente retrógrado, por lo técnicamente inmovilizado, por el escapismo. El vanguardismo escapa no sólo de los problemas humanos sino también de las dificultades profesionales. El vanguardismo proclamó: “A menores recursos técnicos mayores posibilidades de una poderosa creación artística”. Esto significaba ocultar tras la simplicidad y la síntesis el abandono de todas las dificultades. “¡Fuera la composición, fuera el espacio, fuera el volumen, fuera el movimiento, fuera la relación entre la forma y el color, fuera toda disciplina! ¡Viva la libertad!”. Todo esto caracterizó la actitud del bohemio en el campo de la cultura. Su actitud lo llevó de cabeza hacia un arte estrictamente decorativo, puramente ornamental; pero eso sí, bien envuelto en teorías que le otorgaban calidades de objeto superlativamente refinado, digno de una minoría de hombres superiores, que casualmente resultaron ser los banqueros, los altos industriales, los oligarcas de todo tipo y los intelectuales voceros de esa alta burguesía. Ni Picasso, ni Braque, ni Matisse, ni Klee pueden seguir siendo mitos: hoy sabemos que su excepcionalidad fue en gran parte fruto del tremendo fraude llevado a cabo durante medio siglo por los Rosenberg, los Pierre Matisse y muchos otros mercaderes del producto artístico en sus consorcios de París-Nueva York. Por cierto que existe una diferencia bastante obvia entre el genio potencial de muchos de esos artistas y lo que llegó a hacer de esa genialidad suya el ambiente social al que sirvieron y que no supieron eludir en forma apreciable, mareados por los sofismas que durante más de 75 años han oscurecido toda la percepción del problema del arte. Imaginemos a los sabios de nuestro tiempo diciendo: “¡Al diablo todos los conocimientos acumulados a través de la historia, volvamos al principio!”
-El diálogo no debe interrumpirse, los jóvenes deben continuarlo. Juzgar nuestro movimiento por las limitaciones de los que participamos en él sería un tremendo error. A los colegas que continúan o anhelan continuar en la línea del muralismo mexicano yo les pido que en primer lugar unifiquen su concepción teórica. Su deber no está en defender posiciones que nosotros ya abandonamos en nuestro desarrollo técnico y artístico. Ustedes deben combatirnos —a los viejos— no desde posiciones anteriores sino desde posiciones más adelantadas.
-Si los pintores jóvenes parten de nuestra tradición nos combatirán de adelante hacia atrás. Péguennos, critíquennos; pero situados 20 kilómetros adelante y no 20 kilómetros atrás, porque entonces estarán vencidos por anticipado. No estén en la retaguardia, asuman toda la responsabilidad histórica que corresponde en la cultura a una auténtica vanguardia.
NOTAS
166 Véase David Alfaro Siqueiros, Me llamaban El Coronelazo, op. cit., p. 212.
167 Esta idea la derivo de la lectura del texto de Yuri M. Lotman, Cultura y explosión. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social, Barcelona, Gedisa, 1999.
168 Teórico partícipe de constantes polémicas, y con diferentes interlocutores, Siqueiros llegó a escribir un notable conjunto de textos críticos (28) del 8 de septiembre de 1949 al 9 de mayo de 1950; escritos muy importantes, pues se les conoce como parte de lo que llegó a ser una columna conocida como “Crítica a la crítica de arte” en el periódico Excélsior y que, a la fecha, son poco consultados y valorados en su justo peso.
169 Hay un libro en el que se explica muy bien esta característica general de los vanguardismos: Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la modernidad, Caracas, Monte Ávila Editores, 1993.
170 Esta característica la he desarrollado de manera amplia en otro momento y otro trabajo:Marxismos no ortodoxos en la estética latinoamericana. Itinerario y tópicos teórico-ideológicos de David Alfaro Siqueiros, op. cit.
171 Cfr. David Alfaro Siqueiros, “Los vehículos de la pintura dialéctico-subversiva”, en Raquel Tibol, Palabras de Siqueiros, op. cit.
172 Es importante anotar que esta definición Siqueiros la formula y desarrolla en diferentes momentos y en distintos textos. De modo más estricto este es el punto de partida y valor de Cómo se pinta un mural, op. cit.
173 Cfr. David Alfaro Siqueiros, A un joven pintor mexicano, México, Empresas Editoriales, 1967, p. 20. (De los mensajes)
174 Esta definición Siqueiros la asienta en diferentes textos. Para una lectura de sus argumentos desarrollados de manera amplia conviene leer Cómo se pinta un mural, op. cit.
175 Esta idea la derivo de la lectura de dos textos de Louis Althusser: Polémica sobre marxismo y humanismo, México, Siglo XXI, 1972, y Maquiavelo y nosotros, Madrid, Akal, 2004. La formulación e interpretación de la misma, por supuesto, son mías.
176 Esta idea la derivo de la lectura del texto de Yuri M. Lotman ya mencionado.
177 Estas observaciones las he desarrollado en otro momento y de manera particular: “El artista ciudadano”, en Releer a Siqueiros. Ensayos en su centenario, op. cit., pp. 33-44.
178 Cfr. David Alfaro Siqueiros, “Un hecho artístico embrionariamente trascendental en Chile. El primer mural colectivo antifascista de la Alianza de Intelectuales”, op. cit.
* Los siguientes enunciados de Siqueiros son transcripciones literales tomadas de diferentes textos publicados en forma de ensayo, artículo periodístico y entrevistas. Por criterio editorial sólo se citan aquí las principales antologías que existen de su ideario estético: Raquel Tibol, Palabras de Siqueiros, op. cit., y Maricela González Cruz Manjarrez, Siqueiros en la mira, op. cit.
David Alfaro Siqueiros: poéticas del arte público, de Miguel Ángel Esquivel, se terminó de imprimir en mayo de 2010 en Imprenta Juan Pablos, S. A., Malintzin 199, Col. del Carmen Coyoacán, México 04100, D. F.
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