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Crítica y arte Revistas del exilio español en México
Tendrían que pasar muchos años para que los españoles residentes en la España de la dictadura tuvieran noticias diversas sobre los exiliados republicanos que se asentaron en nuevos territorios, como el México amable y solidario que les ofreció cobijo, respeto y consideración y que, tras la cruenta Guerra Civil tuvieron que dejar su tierra, su vida y sus añoranzas en una España nunca olvidada.1 Numerosos españoles se vieron obligados a una despedida desgarrada; muchos artistas plásticos, ilustradores, literatos, editores e intelectuales de los más diversos ámbitos fueron perseguidos, represaliados o ignorados, al igual que sus actuaciones en el campo de la literatura artística, bibliográfica o editorial. Las prohibiciones de las que hizo gala el franquismo sobre cualquier actuación fuera de las normas del nuevo régimen contribuyeron a la defenestración; en otros casos, en los que se produjo una esporádica penetración de las actividades de los exiliados dedicados al terreno de la edición y las letras, lo fue de forma compleja debido a la censura.
En este sentido, la vuelta a una democracia que ya se acerca a los cuarenta años ha posibilitado, con el paso de los tiempos, una gran actividad investigadora en el mundo bibliohemerográfico para dar a conocer muchas de esas actuaciones, que si bien fueron objeto de estudio en México, resultaron difíciles por no decir imposibles, en la España del régimen franquista. La necesidad de orientar la investigación en este campo ha hecho posible que la recuperación de la memoria histórica comience a dar una luz clarificadora. En el ámbito de las revistas posibilita una exploración de sumo interés y significación en el México receptor de artífices quienes, con su intención reivindicativa, difusora o de expresión artística y literaria libre, realizaron aportaciones significativas a las revistas culturales, en las que bien como iniciativa española en el exilio, bien como contribución intelectual a las publicaciones propiamente mexicanas, sería la clave de esa tarea que en el presente ensayo trataremos de sintetizar.
• México como plataforma de difusión de la cultura artística y literaria del exilio español republicano
En la reconstrucción de la memoria histórica, cultural y literaria del exilio español tomaremos como punto de partida el México de 1939, especialmente el ámbito de las revistas fundadas por los republicanos refugiados en este país. Tarea de evidentes implicaciones políticas, sociales y culturales, que se convierte en referencia de interés en un intento por recuperar las acciones de los artistas plásticos y críticos de arte en el contexto artístico de la década de los cuarenta y en adelante.
Uno de los mejores homenajes a un artista plástico o a un crítico de arte consiste en conocerlo a través de su obra; sin embargo, en el caso del exilio resulta particularmente difícil porque la mayor parte de su producción es aún inaccesible, ya que en gran medida no figura en los museos o galerías, como tampoco en las ediciones o librerías, aunque sí en colecciones de arte y bibliotecas particulares; en su mayoría, artistas y críticos fueron silenciados y sancionados por el franquismo, destinados así sin remedio al olvido y la indiferencia.
La presencia de los republicanos españoles en México fue fecunda, crearon no sólo revistas culturales sino firmas editoriales en las que se publicaron interesantes ensayos de españoles y sus percepciones como exiliados. En ellos trataban, además de temas propiamente hispanos, también asuntos mexicanos. Tal es el caso de las revistas en las que tuvo cabida la crítica, específicamente la de artes plásticas.
La integración entre los intelectuales mexicanos y los exiliados recién llegados no fue fácil, pero tuvieron contacto en tertulias y cafés, costumbre muy arraigada en la España de la preguerra, y en los que como herencia compartida con los mexicanos entablaron diálogos llenos de pasión, unos en su tierra y otros fuera de ella, sobre temas diversos que versaban acerca de la escritura, la edición y la creación artística.
El conocimiento y análisis de las revistas del exilio resulta imprescindible para reconstruir las ideas y sentimientos de sus autores. Como lo ha dicho Manuel Aznar, “revelan la temperatura histórica de una cultura y son una ventana abierta a la realidad cultural, social y política de su época”. 2 En ellas predominó el género del ensayo como forma privilegiada de acercamiento a las diferentes temáticas, estando en el ánimo de sus autores la búsqueda de explicaciones del porqué de la situación de la realidad política, histórica y social, al tiempo de reavivar y promover el movimiento cultural interrumpido por la Guerra Civil. Una lectura detenida de los relatos nos hace conscientes de esas reflexiones llenas de nostalgia y pesadumbre, expresadas en textos como el que sigue, y en el que se muestra la caracterización de las incertidumbres vividas, los deseos incumplidos y las esperanzas frustradas: “El recuerdo de la patria —muchas veces de la patria chica— anterior a la guerra; recuerdos de la guerra; elucubraciones sobre la realidad de ese momento de la patria perdida; la presencia (algo difuminada) de los paisajes nuevos; la identificación (o falta de ella) con el mundo nuevo; el sueño del regreso, y la falta de perspectiva con respecto al futuro.”3 La necesidad de los artistas de no sentir la parálisis pro
vocada por la situación de tránsito y provisionalidad les llevó a una continuidad de sus obras, pero la pérdida de la esperanza del regreso a la tierra que los vio partir se fue convirtiendo en una realidad muy difícil de asimilar, ya que las expectativas de pronto retorno quedarían frustradas con el tiempo. 4
Si bien durante mucho tiempo fue marginado el estudio de las publicaciones a las que nos referimos, ya desde el fin de la dictadura franquista fueron aumentando las aproximaciones a su análisis, cuyo fruto han sido múltiples ensayos y libros.5 Sin embargo, y a pesar de incursiones esporádicas y puntuales de los investigadores, sorprende el tratamiento tardío del tema de las artes plásticas. Un acercamiento a las mismas pone de manifiesto el escaso espacio dedicado en ellas para su reflexión o crítica, mucho más encorsetado que en otros campos, como la literatura o las ideas políticas y filosóficas, lo que evidencia que a pesar del estudio e investigación dedicados a la pintura, escultura y otras manifestaciones de las artes plásticas del exilio, éstas no hayan tenido tanta repercusión investigadora como la educación, la ciencia o la filosofía. Conocemos estudios monográficos de los principales artistas plásticos, pero muy pocos textos de reflexión sobre el tema de las revistas y las ediciones en las que los exiliados mostraron sus peculiares formas de concebir el arte, al menos de manera más amplia y profunda.
Como antecedentes de las investigaciones sobre las publicaciones llevadas a cabo en el exilio, no podemos rehusar el planteamiento de Rosa Peralta, que hace una reflexión sobre cómo con anterioridad a la Guerra Civil muchos artistas españoles buscaron en el país vecino una posible solución a su situación profesional como pintores, escultores o ilustradores, siendo Francia el gran receptor de artistas y más proclive a la difusión y valoración de la obra de los creadores vanguardistas que la conservadora España. Incluso sus reflexiones llevan a plantear cómo no será en los países receptores de refugiados republicanos de donde arranque la idea de publicación de aquellas primeras colaboraciones de artistas y críticos de arte en el exilio, sino en los propios campos de concentración franceses en los que se elaboraron los llamados Boletines de información con testimonios basados en dibujos de muchos de estos creadores que luego abastecerían de trabajo a las revistas en los diferentes espacios geográficos de acogida.6
En el caso de aquellos artistas plásticos españoles que alcanzaron tierras mexicanas, tras la pérdida de su mundo anterior, se pusieron de manifiesto las muchas dificultades que habrían de pasar al tener que hacer frente a la inexistencia de un mercado artístico que les permitiera desarrollar su actividad con normalidad; el sustento por este cauce se convertió en una labor complicada, y en ello radicó que muchos de ellos desempeñaran una importante actividad en el terreno de la creación e ilustración gráfica de revistas y libros.
La llegada de artistas a México fue de gran importancia por las aportaciones que realizaron en el campo del arte, sobre todo partiendo de la idea de que el México posrevolucionario tenía en el muralismo un punto de referencia de suma trascendencia, convirtiéndose en oficial además de demostrativo de esas relaciones que entre arte y revolución llevaron a una particular evolución de la pintura mexicana, ya que el muralismo fue promovido y patrocinado por el Estado, cuestión que ya fue abordada, entre otros, por el crítico Luis Cardoza y Aragón en la década de 1950.7 No obstante, en el terreno de la gráfica, el dibujo o la pintura de caballete, la rémora que suponía la situación comentada hizo que por mucho tiempo críticos mexicanos e incluso artistas españoles refugiados cayeran en esa dinámica de consideración, la que mostraba que la auténtica pintura mexicana era la realizada por los muralistas Orozco, Siqueiros y Rivera, siendo la pintura muralista y su alta significación política y social muy del agrado de algunos de los artistas españoles republicanos. Sin embargo, cuando José Renau, junto con Antonio Rodríguez Luna y Miguel Prieto fueron invitados a participar en el mural que Siqueiros realizaba para el Sindicato Mexicano de Electricistas, no lo entendieron como un arte propio, aunque sí que lo intentaron.8 Expresión de una prueba de asimilación y acercamiento a la pintura mexicana tuvo reconocido ejemplo en José Moreno Villa, que es de los pocos pintores que se acercó a ella de una manera equilibrada.9
De los artistas españoles exiliados que irrumpen en la escena artística y en los circuitos comerciales mexicanos, encontramos nombres como Ramón Gaya, Antonio Rodríguez Luna, Elvira Gascón, Remedios Varo y algunos otros, que sí pudieron dedicarse de modo más pleno a sus actividades y vivir de ello. Otros muchos tomaron el camino de convertirse en abastecedores de dibujos para ilustrar libros y trabajos en prensa. De ello queda una idea clara del beneficio que
supuso para las revistas y editoriales mexicanas; casos como los de Elvira Gascón, que ilustró más de un centenar de libros, o de Miguel Prieto, muy considerado en el ámbito de las innovaciones tipográficas aportadas a la prensa mexicana, son ejemplos más que ilustrativos. Para Fernando Benítez fueron los españoles quienes ayudaron a crear una estructura, una base sólida, “nos dejaron una herencia de honestidad y de eficacia; y sobre esta herencia, nos fue posible renovarnos con recursos propios. Contar la historia de los españoles es contar nuestra propia historia, porque nunca los consideramos diferentes a nosotros”.10
El mayor protagonismo de textos sobre artes plásticas en las revistas del exilio, lo adquierieron Romance y Las Españas, en cuyo propósito estaba la idea de promover la obra de los pintores y escultores exiliados, siendo los mismos artistas quienes se ocupaban de comentar las exposiciones de sus colegas,11 o bien, como en los casos de Ramón Gaya y Josep Renau, para quienes las revistas constituyeron un espacio privilegiado para reflexionar sobre su propia obra. También, con frecuencia, se escribían artículos sobre la gran tradición de la pintura española: Velázquez, Goya, Picasso, siendo muy tímidas las aproximaciones a la pintura mexicana debido a la búsqueda de identidad de lo propio. Podríamos decir, en general, que a la mayoría de artistas, independientemente de sus tendencias individuales, le caracterizó la idea del apego a la tradición española.
En las siguientes páginas daremos una panorámica general de la presencia de artistas y críticos de arte en las publicaciones periódicas que se fundaron a la llegada de los españoles exiliados en México.
• Revistas del exilio republicano en México: presencia de crítica y artistas plásticos
El punto de partida hemos de ubicarlo en una de las publicaciones de mayor interés por ser la primera con un formato de diario de a bordo, editado a lo largo de la travesía del barco que llegó a Veracruz, habiendo salido del puerto francés Séte: el Sinaia. De él se editaron 18 números, entre el 26 de mayo y el 12 de junio, con el título: Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México.12 El diario Sinaia publicó en mimeógrafo las numerosas actividades que se promovían en el barco, entre las que destacaban las conferencias impartidas por intelectuales, así como las ilustraciones
de artistas que ponen de manifiesto la implicación en la información de los muchos españoles que viajaban rumbo a México, de esos acontecimientos importantes y significativos que formaban o llegarían a formar parte de sus vidas al llegar al nuevo país; temas de dimensión internacional, informaciones variopintas sobre la historia, las costumbres, la geografía, el arte mexicano, las culturas indígenas, las ideas y la política de Lázaro Cárdenas, que con tanta evidencia posibilitó el abrazo a los exiliados españoles. Podemos afirmar que es precisamente en estas páginas, de medios precarios, donde se inicia la literatura del exilio, en sus precedentes de llegada al destino a los diferentes territorios americanos.
Sinaia tuvo muchos colaboradores y algunos eran sus responsables, figurando nombres como Juan Rejano, Manuel Andújar o Ramón Peinador. Entre sus ilustradores destacan los trabajos de José Bardasano, Ramón Tamayo, Germán Horacio o el citado Peinador. En el último número aparece un artículo que con el título “La pintura mexicana. Lo que sé de vosotros”, fue firmado por el pintor y crítico de arte Ramón Gaya, de gran interés para nuestro trabajo pues pone de manifiesto la apreciación y el valor que destacó de las ilustraciones de un libro de arte mexicano; al respecto sus palabras muestran la evidencia: “Una gran fuerza primaria parece impulsar estas pinturas. Todo en ellas es guerra todavía, acción, fuerza, furia maravillosa [...]”.13
En este mismo año que inicia el exilio español nació una de la revistas de gran interés por ser precisamente una de las primeras que publicó el Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles (CTARE), con el nombre de Boletín al servicio de la emigración española, cuyo primer número apareció el 15 de agosto de 1939 y el último el 17 de agosto de 1940; de este boletín destacamos la importancia que adquirió desde el punto de vista de la imagen gráfica con intervenciones fotográficas de sumo interés por parte de ese colectivo de fotorreporteros españoles exiliados conocido como Hermanos Mayo,14 los cuales documentaron por medio de sus instantáneas gran parte de las actividades y actuaciones políticas y culturales del exilio español. 15
No obstante, siguiendo con el ritmo impuesto por la cronología que se sucede en la participación de exiliados españoles en las publicaciones periódicas, bien de creación propiamente española en el exilio o de colaboración en ediciones
mexicanas, hemos de hacer referencia a la revista Taller, que dirigida por Octavio Paz y publicada entre el 1 de diciembre de 1938 y enero-febrero de 1941, tuvo el carácter de revista mensual de poesía y crítica. Destacamos en este sentido cómo en el número V, de octubre de 1939, Paz dio la bienvenida a exiliados como Antonio Sánchez Barbudo, Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, Lorenzo Varela y José Herrera Petere, contando entre sus colaboradores con José Moreno Villa y Juan Rejano. Taller tuvo vínculos estrechos con Hora de España16 en cuanto a caracterización y colaboraciones; ya en plena Guerra Civil llegó a plantear debates famosos como el protagonizado por el cartelista Josep Renau y el pintor Ramón Gaya,17 o bien los comentarios de este último a la obra de Pablo Picasso en el contexto de artista comprometido con la causa republicana y mediante un arte vanguardista contrario a las ideas retrógradas tan presentes en España.18
Con Romance, revista quincenal diseñada por Miguel Prieto y financiada por la empresa mexicana EDIAPSA e impresa por los Talleres Gráficos de la Nación, se produjo en sus inicios una fusión entre los valores españoles e iberoamericanos,19 en los que se aprecia esa herencia de prensa gráfica desarrollada en la Guerra Civil española, como fue el caso de Nueva Cultura o La República de las Letras, si bien la composición de Romance fue mucho más ambiciosa por su cromatismo, tipografía, abundancia de ilustraciones, gran formato, así como por el barroquismo introducido por su diseñador. Reforzó además, en cada entrega, una rica información editorial y bibliográfica. Colaboraron en ella numerosos exiliados, entre los que destacaron artistas plásticos y críticos de arte como Enrique Climent, Antonio Rodríguez Luna y Ramón Gaya, entre otros. Iniciada en febrero de 1940 editó, durante poco más de un año, 24 números hasta el 31 de mayo de 1941 en que se dio fin a su publicación.
En Romance las colaboraciones eran en su mayoría de intelectuales exiliados españoles, entre los que sobresalieron Ramón Gaya y Juan Rejano, si bien la participación de mexicanos también tuvo su lugar con autores significativos como Martín Luis Guzmán, Juan de la Cabada y Octavio Paz. Sin embargo, debido a una serie de desencuentros y a la imposición de una nueva dirección a cargo de Martín Luis Guzmán, el equipo de exiliados se vio obligado a tomar la decisión de abandonar la revista tras un intercambio de cartas y llamamientos de adhesión.
Algunos escritores mexicanos, como Octavio Paz y Xavier Villaurrutia, les hicieron un homenaje de desagravio. La evidencia de crisis en el seno de la publicación quedó expresada en el número 17 del 22 de octubre de 1940. Antonio Sánchez Barbudo explicó en las páginas introductorias de la edición facsímil de 1974, el principio y fin de Romance.20 Cuenta ahí “cómo nació, vivió y murió Romance” y cómo junto con su amigo Lorenzo Varela, a quien conoció desde la Guerra Civil, concibió la necesidad, antes de la llegada a México, de crear una revista cultural sin tintes políticos; es decir, una revista liberal, con calidad literaria y con la intención de expresar una nueva relación entre el intelectual y el pueblo, tendiendo hacia un nuevo humanismo, con carácter revolucionario o al menos izquierdista.21
Para ampliar la información sobre el hecho antes mencionado, nos parece de interés reproducir la explicación de EDIAPSA en relación con los retrasos de la publicación y la justificación de la situación que llevó al desencuentro y al fin de la revista:
Romance a sus lectores
Imperiosas realidades de carácter económico han sido causa, primero, de que Romance se halle privado, de pronto, de los servicios de quienes fueron su director y sus redactores, y segundo, de que este número de la revista salga a la luz con excesivo retraso, como probablemente sucederá con los dos o tres números venideros.
Apenas hay que decir que más que nadie lamentamos nosotros lo ocurrido, y que todo nuestro empeño está puesto en remediarlo. Pedimos entretanto a los lectores de Romance que nos excusen si no los servimos con la puntualidad de otras veces, ya que nuestro buen deseo bien puede merecer que no se nos retire la confianza. Hacemos saber, además, que las suscripciones en vigor, igual que las recibidas últimamente y las que lleguen en adelante, han de considerarse prorrogadas por todo el tiempo necesario para dejar cubierto el número de ediciones que les corresponde.
A quienes hasta ayer trabajaron a nuestro lado, o nos prestaron el apoyo de su nombre, o de su simpatía, les enviamos desde aquí el mismo cordial saludo que salió a recibirlos cuando por vez primera se abrió para ellos la puerta de esta casa.
E. D. I. A. P. S. A.
Junto a Romance, la revista España Peregrina es considerada punto de partida de las publicaciones del exilio, de carácter mensual, sin carátula, en un solo pliego de papel y a dos columnas para aumentar su capacidad, en cuyo formato y maquetación participó Miguel Prieto, como vemos, protagonista de las revistas más significativas
Revista Romance, 1940, diseñada por Miguel Prieto.
Las Españas. Revista Literaria , abril de 1952.
Revista UltraMar, junio de 1947, diseñada por Miguel Prieto.
Revista Los 4 gatos, enero de 1948.
del exilio español en México, considerado renovador en el ámbito de la tipografía mexicana. La revista nació en febrero de 1940 de mano de la Junta de Cultura Española.22 Su título se debió a José Bergamín, uno de los intelectuales españoles exiliados más sobresalientes que incursionó no sólo en el ámbito de la crítica de las artes plásticas sino en el de las artes escénicas; junto con Josep Carner y Juan Larrea formaron parte de la dirección de la revista con un objetivo común en torno a la idea de poder integrar una opinión conjunta que identificara una línea editorial,23 rodeándose de artistas e intelectuales de diversos campos, con vocales como Pablo Picasso o Augusto Pi i Sunyer y colaboraciones diversas de Emilio Prados, José Manuel Gallegos Rocafull, Paulino Masip y Josep Renau, entre muchos otros.
La revista Romance le dio un cordial saludo a España Peregrina en el número del 15 de marzo de 1940, atendiendo a su valor como publicación en la que no existía alarde de provocación, al intentar plantear las necesidades del momento que se vivía, y haciendo por ello gala del “más decente y ajustado ascetismo”. James Valender y Gabriel Rojo Leyva expresaron la inquietud de la publicación al destacar cómo mediante ella tuvo voz el espíritu combativo de los republicanos españoles en los momentos iniciales del exilio, siendo a partir de su transformación en Cuadernos Americanos donde se reflejaron preocupaciones ideológicas y culturales dentro de un ámbito ya no tan sólo español, sino hispanoamericano en general.24
El proyecto editorial de José Bergamín era amplio, no sólo se limitaba a la publicación de España Peregrina, sino que sus miras lo fueron hacia la creación de lo que sería la Editorial Séneca,25 así como al apoyo de proyectos de empresas industriales pesqueras y agrícolas o académicas, como el Instituto Luis Vives. Su retirada de la dirección de la revista fue propiciada por la crisis económica, a lo que se sumaron los problemas de relación personal. Fue sustituido por Juan Larrea, pero la revista ya tenía los días contados.
Es por ello que Cuadernos Americanos, fundada en enero de 1942, será considerada como continuación de España Peregrina; si bien ya no estaba avalada como la anterior por la Junta de Cultura Española, sí estableció vínculos con los escritores españoles del exilio. Dirigida por Jesús Silva Herzog, contó con Juan Larrea como secretario, quien definió el propósito de la misma como la creación de una nueva cultura encaminada al encuentro con América y a una mayor interacción con el nuevo espacio de acogida, mostrando la importancia que tenía la integración de los exiliados en México:
Si bien la primera de dichas revistas [España Peregrina] intentaba mantener encendido el espíritu que había animado en su lucha a la victimada democracia española, la segunda se proponía la consideración actual de la Cultura nuestra desde sus cuatro ángulos cardinales con miras a fomentar la creación de una Cultura Nueva, digna tanto del sentido que desprendían los sucesos españoles, como del de este Continente Nuevo.26
Cuadernos Americanos tuvo el reconocimiento como la revista más importante de Hispanoamérica, si bien la crítica sobre su actitud excluyente con determinadas corrientes de pensamiento, la prioridad concedida por Larrea a la poesía y la concepción de América como nuevo paraíso, hizo que determinados escritores tanto españoles como mexicanos la cuestionaran. Es curioso, según lo reseña Díaz de Guerreñu, cómo detrás de su ideología se podía vislumbrar “la identificación del exilio republicano con la diáspora del pueblo judío y de la patria con la tierra prometida, que la memoria transfiguraba”.27 Ocasionalmente se editaron números monográficos dedicados a las artes.28
Sin duda, otra de las publicaciones más significativas e importantes de las que tuvieron presencia en el México del exilio español republicano fue Las Españas. En su Editorial del número 1, redactada por sus fundadores Manuel Andújar y José Ramón Arana, encontramos una frase elocuente que ejemplifica claramente la situación que se vivía en la posguerra bajo el poder del gobierno franquista: “La cultura española ha sufrido solución de continuidad. Detrás de los viejos maestros y de los que ya empiezan a envejecer, no se ve nada. Da grima leer los periódicos y revistas que llegan de España. España, allí, no tiene voz más allá de sus fronteras […]”.29 En este sentido, nace la idea de crear una revista que difundiera no sólo la cultura sino que invitara también a la reflexión política, con la intención de ofrecer una plataforma de discusión y diálogo entre los españoles de la diáspora para intercambiar sus ideas. Es importante destacar cómo otro de sus editores, Anselmo Carretero, la consideró como la “primera agrupación en el exilio que dio por muerta la República”.30 Asimismo, se subrayaba que esta publicación debía estar abierta a todos los españoles sin distinción, de ahí el título de la publicación, incluso para aquellos que se habían quedado en España en un exilio interior.31
Las Españas se fundó con el propósito de recuperar la continuidad en el ámbito literario y artístico, obstaculizado por el totalitarismo, en todos los rincones de España y más allá de sus fronteras, es decir, desde quienes en el exilio representaban a la misma Península; el designio era unir a todas “las Españas”. El primer número vio la luz en octubre de 1946, con un sello de identidad diseñado por Josep Renau, quien dibujó con tinta morada el título de Las Españas. Revista Literaria. Con riesgos y dificultades, y a través de suscripciones, la revista circuló en distintos puntos de América: México, Argentina, Venezuela, Chile y Estados Unidos, pero también en Europa, especialmente en Francia y clandestinamente en España. En ella se reunieron firmas como José Bergamín, José Manuel Gallegos Rocafull, José Moreno Villa, Juan Rejano, entre muchos otros, para debatir de manera individual y colectiva sobre el devenir tanto de la nación española como de quienes sufrieron el transtierro.32
De acuerdo con Ascensión Hernández de León-Portilla, “[…] la revista llegó al corazón de muchos exiliados que, gracias a ella, se sintieron informados, unidos y fortalecidos en los años difíciles. Llegó también al corazón de muchos españoles que en España soñaban con un futuro mejor”.33 La revista tenía un carácter plástico notable, en sus páginas se aprecian esculturas de José María Giménez Botey y Antonio Ballester, así como pinturas, dibujos y viñetas de Josep Renau, Ramón Gaya, Miguel Prieto, Josep Bartolí, Elvira Gascón, José Moreno Villa y Antonio Rodríguez Luna. El diseño, muy vistoso en su conjunto, lo cuidaban de manera colectiva los propios colaboradores. Predominaban las imágenes fotográficas de las obras plásticas. En una primera etapa su formato era tabloide, mismo que se redujo a la mitad en una segunda época, cuando el gobierno de Francisco Franco adquirió el reconocimiento por parte de la UNESCO y la ONU, e incluso disminuyeron en cantidad las fotografías y se les dio prioridad a las ilustraciones; las imágenes se sometían a las columnas del texto y no al revés, como anteriormente.34 Ramón Gaya fue el artista plástico que más intervino en la personalidad de la revista. Él ilustraba la sección “Balcón a la poesía actual en España” y con sus líneas se maquetaba cada página; fue tal su influencia que, una vez que abandonó México para regresar a España en 1950, dejó “escuela”, ya que sus viñetas “[…] se seguían reproduciendo, tanto en la revista misma como en los libros y demás ediciones paralelas que el grupo Las Españas publicara a lo largo de la siguiente década”.35
Esta revista fue mucho más duradera que otras fundadas en el exilio mexicano. Tuvo dos etapas iniciales: la primera, de octubre de 1946 a agosto de 1950, con 18 números, y, la segunda, de mayo de 1951 a julio de 1956. En este año, en los números 26-28, se incluyó un artículo en homenaje al recién desaparecido José Moreno Villa y una nota que advertía la necesidad de incluir en las páginas de la revista a intelectuales españoles radicados en la Península para que contaran con una suerte de parapeto de acción en el que desarrollaran sus ideas:36
Queremos que lo antes posible las columnas de Las Españas estén escritas en su mayor parte en la propia España por compatriotas [...] que digan en ellas lo que piensan y sienten y no pueden manifestar [...] Más que una trinchera literaria, como fue y debió ser en sus comienzos, Las Españas será un medio para el diálogo y colaboración entre españoles, de dentro y fuera de España [...]37
En julio de 1957 la revista cambió de título por Diálogo de las Españas, y pervivió hasta octubre de 1963, momento en el que ya existía una verdadera “conciencia de la fuerza e importancia de las nuevas generaciones aparecidas en España después de la Guerra Civil”.38 En esta etapa fue mucho más evidente el deseo de no dejarse dominar por la nostalgia y mirar hacia delante, de concebir el futuro con una mayor integración con el país que los había recibido. En resumen, Las Españas “ofreció un espacio de expresión y de diálogo a la comunidad exiliada durante los largos y duros años de decepción y desengaño que sobrevivieron después del desenlace de la segunda Guerra Mundial”.39 Al final terminó siendo una de las revistas más longevas del exilio español en México y una de las publicaciones de mayor prestigio, a pesar de las críticas que también recibió por las ideas políticas que defendía en sus páginas. Fue Josep Renau quien calificó a su grupo dirigente como un movimiento político que finalmente cuestionaba la República. “Las Españas estaba muy alejada, claro está, de la postura ideológica de un comunista como Renau; aun así, éste parece sobrepasarse en sus críticas.”40 Por su parte, Manuel Tuñón de Lara se refirió a la revista como “testimonio de las muchas dudas y angustias de los intelectuales españoles, de sus esfuerzos, a veces fructuosos y otras fallidos, así como también de la ‘ausencia de brújula’ que, en ocasiones, podía el exilio conllevar”.41
A lo largo del tiempo y de una manera desigual en su transcurso, fueron surgiendo ediciones de revistas que sufrieron diferente fortuna y escasa continuidad.42 El Pasajero, cuyo subtítulo era Peregrino español en América, fue fundada por José Bergamín, y sus tres únicos números pertenecientes a 1943 fueron escritos por él. De Los 4 gatos, que si bien irrumpe en la escena editorial en 1943 y alcanza a 1951, sólo fueron siete los números que vieron la luz, siendo una revista de agrupación madrileña. Ruedo Ibérico,43 dirigida por Arana y antecedente de lo que será luego Las Españas, que con sólo un número perteneciente a septiembre de 1944 surgió con la idea de expresar y analizar los problemas generales de España, aquellos que concernían a sus distintas comunidades, al conjunto del país en definitiva. El siguiente texto es ilustrativo de su objetivo primordial: “[...] que los españoles desperdigados por el mundo dialoguen sobre problemas fundamentales de la patria; digan cómo la sienten, cómo la piensan, cómo la quieren: necesidad de que se paren a oír la voz [...] que les dijeron extraña y en verdad es entrañable.”44 Frente a ella, la revista Aragón,45 editada a lo largo de dos años, pues el último corresponde a marzo de 1945 y con sólo cinco números, expresó la reivindicación de asuntos concernientes al mundo aragonés, cuestión que llevó a sus miembros a querer huir del sectarismo que la caracterizaba.
En esta línea de edición breve en el tiempo, destaca también Litoral, con sólo tres entregas entre julio y septiembre de 1944, que si bien se llamó Litoral. Cuadernos de poesía, pintura y música, se trató de una revista malagueña que vivió desde el exilio mexicano su “tercera época”, 46 correspondiendo su domicilio social al Fondo de Cultura Económica, y bajo la dirección de José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Rejano y Francisco Giner de los Ríos. Fue una edición con tipografías e impresión muy cuidadas, en la que destacaron las ilustraciones con
dibujos a página entera de José Moreno Villa, Arturo Souto, Antonio Rodríguez Luna, Enrique Climent y Rufino Tamayo. Resulta interesante subrayar cómo en el espíritu de la revista se quiso poner de manifiesto la integración de las diferentes formas de expresión artística, en la que se situaron a los dibujantes al mismo nivel que a los articulistas.
También se encuentra, con la fugacidad como referencia, la revista Nuestro Tiempo que, saltando en los años, nos traslada a septiembre de 1949 en su primera etapa, con tintes políticos al ser publicada por el Partido Comunista de España y editada por Juan Vicens. Su segunda época estuvo constituida por nueve números con colaboraciones de Rafael Alberti, Gabriel García Narezo, José Herrera Petere y Josep Renau.47 O la más breve aún, UltraMar, con un solo número correspondiente a junio de 1947, dirigida por Juan Rejano y diseñada por Miguel Prieto. Entre los críticos de arte participaron Juan Rejano, José Moreno Villa, Arturo Souto y Miguel Prieto, estos últimos con artículos sobre Bonnard y Gutiérrez Solana. El siguiente texto editorial es suficientemente clarificador acerca de su intención:
Nace la revista UltraMar con un propósito bien definido: agrupar en sus páginas, para que en ellas se hagan voz unánime, las expresiones del pensamiento y de la sensibilidad de aquellos hombres de nuestro país que han seguido su vocación intelectual en el destierro y, con esa vocación, su amor por la libertad y por la República [...] Si nos reunimos, y reunimos nuestras voluntades, es porque la tragedia española desborda ya nuestra alma y necesitamos un cauce, un medio de expresión, para darle salida [...] Si se ha elegido la palabra Ultramar para dar título a la revista es porque en ella se alberga, indudablemente, un extraordinario significado. Ultramar fue antaño, desde España, para nuestros abuelos, esta tierra de América que ahora nos acoge. Pero la historia, por un doloroso accidente, ha querido que Ultramar sea también para nosotros, en estos momentos [...] aquella tierra de España que perdimos y a la cual tratamos de alcanzar con la mirada cada día.48
Una iniciativa creada en Francia en 1944 fue la Unión de Intelectuales Españoles, siendo París la ciudad desde la que se publicó el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, del que se editaron 47 números, el último perteneciente a agosto-octubre de 1948.49 El Centro Republicano Español fue el que creó la Unión de Intelectuales Españoles en México, con un respaldo que superó los doscientos socios fundadores, llevando a cabo la iniciativa de preparar en este país
la publicación de un Boletín que con 14 números, comenzó su andadura el 15 de agosto de 1956.50 El acta de constitución de la Unión de Intelectuales Españoles, expresaba así su intención:
La Unión de Intelectuales Españoles en México proclama que el problema de la cultura española, como todos los de nuestro país, se halla en la actualidad esencialmente supeditado al derrocamiento del franquismo y de las fuerzas que lo sustentan y a la liberación de España. La defensa de la cultura española será preocupación fundamental de esta UNIÓN, la cual luchará con todos los medios a su alcance para servirla y engrandecerla, en estrecha relación con el movimiento intelectual de la resistencia interior y con todos los auténticos representantes y servidores de ella; denunciará la sistemática labor de envilecimiento de la cultura española por el franquismo y su sañuda y constante persecución de los hombres de la intelectualidad y de la libertad de las ideas, y luchará activamente contra todo esto.51
La Unión de Intelectuales Españoles fue presidida, en un principio, por León Felipe. Sin duda su carácter destaca la intencionalidad política, cuestión que no impidió que fuese un espacio de difusión de la cultura, como se puede observar en un texto de Margarita Nelken sobre la pintura de Roberto Fernández Balbuena, o la referencia a exposiciones, registrándose las de Xavier de Oteyza, Ventura Sánchez Dávila y Vicente Rojo.
En 1948 nació la revista Presencia, ejemplo de publicación en la que se evidenciaba el cambio generacional, con un toque de mestizaje ambiental por el colectivo que lo conformó, esos que eran niños o adolescentes cuando se inició el exilio español a México. El papel de coordinadores intelectuales lo llevaron Ramón Xirau y Ángel Palerm, pero fue la primera de una serie de revistas que incluyeron autores de otras latitudes. Su director fue Jomi García Ascot y se publicó entre 1948 y 1950. En esta misma línea se editaron revistas como Clavileño, dirigida por Luis Rius Azcoitia, con dos números, de mayo y agosto de 1948; Segrel, que la dirigió Arturo Souto Alabarce, y constó también de dos números en 1951; Ideas de México, coordinada al principio por el mexicano Benjamín Orozco y en una segunda época por José Pascual Buxó, y, por último, Hoja, de una página y dirigida por Tomás Segovia, con una duración de 1948 a 1950.52 Otra de las publicaciones fue Juventud de España, revista mensual editada por las Juventudes Socialistas Unificadas
de España en México y dirigida por el pintor Vicente Rojo, y Nosotros, que fue un periódico mensual publicado a partir de febrero de 1956 por los alumnos de los últimos cursos del Colegio Madrid. Muchos de los colaboradores de esta serie de revistas “persistieron en la temprana vocación y habrían de sumar nueva savia y un acento distinto, harto identificables, a las letras mexicanas propiamente dichas”.53
Si las anteriores publicaciones nos hablan de ese relevo generacional y la presencia en el ambiente intelectual y cultural de una juventud que tenía mucho que decir, surgió una revista, publicada entre 1964 y 1965, de la que se editaron cinco números: Los Sesenta, fundada y dirigida por Max Aub, 54 en la que sólo podían colaborar quienes hubieran cumplido sesenta años de edad. Ese era el caso de Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Max Aub o Jorge Guillén, dando cabida a autores mexicanos como Salvador Novo, Carlos Pellicer, Julio Torri y Xavier Villaurrutia.
Queremos cerrar estas páginas concluyendo que la aportación de los refugiados españoles a la construcción contemporánea de la cultura artística del exilio mexicano queda patente en la amplia labor que gira en torno a la industria editorial, siendo posible, sin lugar a dudas, gracias a ese eco que se encontró en tierras mexicanas, de gran tradición en la publicación de revistas culturales y literarias. Españoles y mexicanos tendieron así al encuentro y la reflexión de su realidad histórica, social y cultural en el ámbito editorial, y fue a través de espacios como las revistas en los que reflexionaron sobre su producción artística, su tradición y su presente.
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La colección Abrevian Ensayos busca tender un puente comunicativo entre investigadores, críticos, estudiantes, artistas y público de las artes.
A través de la síntesis de investigaciones de largo alcance, convocamos al intercambio de herramientas teóricas que brinden elementos para la discusión en torno a diversos temas relacionados con las artes visuales. Proponemos definir espacios para el análisis y el debate, porque es ahí donde la investigación, la teoría y la creación se reformulan y aprehenden.
Con la publicación de estos ensayos, Estampa Artes Gráficas y el Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas inician el trazo de caminos a la crítica constructiva y a la interlocución entre miembros de una comunidad que por décadas ha permanecido fragmentada.
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