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El arte como profesión
Ars longa, vita brevis , frase latina que es posible traducir como “la vida dura, el arte perdura”.1 Las cosas y las acciones de los hombres están delimitadas por su momento histórico y su contexto causal; actuamos de una forma y no de otra porque nuestra vida nos ha llevado, por un proceso de encadenamiento de causas y efectos, al lugar donde estamos ahora. Nuestro presente es la suma total de nuestro pasado.
En los tiempos en que los seres humanos vivían bajo el manto de omnisciencia de Dios no quedaba mucho lugar para el libre albedrío. Éramos libres en una mínima manera y, por lo tanto, responsables en la misma proporción. Hoy, que Dios ha abandonado sus fueros y que nos sentimos con la madurez para actuar por nosotros mismos, descubrimos que el ineludible paso del tiempo, las cadenas de causas y efectos y la determinista precisión de la genética nos sigue acorralando en un rincón cada vez más pequeño, el de una conciencia que se sabe cercada por la inconsciencia, el subconsciente, el autoengaño, la no conciencia y el simple olvido de un Alzheimer universal que lo borra todo sin dejar huella. No queda rastro, sombra, prueba, memoria de nuestra vida y nuestras acciones.
Nacer, copular y morir es todo lo que hay, dice un personaje de T.S. Eliot. La vida es breve y está hecha para que lo sea. Como cualquier objeto de consumo, tiene su fecha de caducidad claramente grabada en el lomo; la vida en el anaquel, lo que en inglés se llama shelf life, no puede ser eterna, es más, tiene que ser lo contrario. El aparador debe cambiar, the show must go on, aunque sea sin mí, sin ti; a las revoluciones astronómicas de Copérnico le sucedió un stock revolvente.
Los objetos parece que siguen ahí, pero el producto es siempre distinto aunque la marca se mantenga. Siempre hay Coca Cola, pero las botellas individuales desaparecen como los copos de nieve en un invierno templado. Aquí seguirán los hombres, pero yo, como individuo, no tengo mucho tiempo, lo que quiera decir lo debo hacer ya, ahora. Tempus fugit.
Lo que quiero decir es que el arte es una ventana para ver más allá del anaquel, un ejercicio de memoria que se apoya en la memoria de los que ya no están, un diálogo con el pasado, una toma de posición más general, más abarcante, una vista de pájaro, un telescopio al pasado y al futuro, un microscopio a la trama fina de la vida, un periscopio sobre el manto de obviedades que nos ciegan. Y la pregunta obligada es: ¿esto se puede enseñar? ¿Hay un manual, un instructivo que nos muestre esta clase de visión, de actitud, de posición ante la brevedad de la vida? ¿Es posible una técnica para lograrlo?
En los comienzos del Renacimiento, León Battista Alberti pugnaba por diferenciar al simple fabricante de imágenes, perteneciente a un gremio medieval, del creador que pinta una realidad alternativa. En su libro De Pintura, de 1435, defiende a la pintura como arte al citar a Plinio y Heródoto para mostrar la profunda admiración que los antiguos griegos tenían por la representación ilusionista. El arte, decía Leonardo, es cosa mentale, y cuando a mediados de 1500 se fundó en Florencia la Academia del Disegno, para enseñar a los artistas a dibujar, parte esencial del currículo eran las clases de historia del arte. Desde entonces se ve que el arte, como tal, es una cuestión de visión, de actitud, de perspectiva; pero también de techné, de técnica, del dominio de las maneras del hacer.
La Academia del Disegno se proponía enseñar dibujo a través de la copia de las copias romanas de esculturas griegas, así como del cuerpo humano a partir de un modelo. Dibujo e historia, la mano y la mente eran, el objetivo de la enseñanza. Hasta entonces el aprendizaje se hacía en los talleres de otros artistas; la cadena maestro y alumno manteniendo la continuidad de las tradiciones y los saberes. En el Renacimiento no se rompió esta cadena de aprendizajes, pero sí se amplió.
Después de “graduarse” de maestro en el taller de otro maestro, el artista gravitaba a las cortes de los príncipes, los Medicis, los Orsini, los Borgia, donde se codeaba con los intelectuales de su tiempo y terminaba su educación. Después de todo, el cortesano ideal, según Castiglione, debía poder entretener y mantener el interés de su príncipe con su conversación y su ingenio.
Posiblemente fue hasta el siglo XVIII que la continuidad de la enseñanza de maestro a alumno dentro de un taller se sustituyó por una institución más parecida a nuestras escuelas de arte; la Academia Francesa, inaugurada por Luis XIV para surtir sus palacios de obra, cumplía con las mismas funciones que los gremios antiguamente. Estos se encargaban de la enseñanza correcta de las habilidades y, posteriormente de un control de calidad para revisar los productos. La Academia hacía lo mismo, pero en gran escala: un gran taller donde múltiples maestros pasaban su saber a una mayor cantidad de alumnos, a la vez que asimilaba la posición de la Academia florentina de conocer y dialogar con el arte del pasado.
Desde el Renacimiento el arte de la pintura y la escultura lo ha sido por estar consciente de serlo, esto es por una autoconciencia reflexiva que se mira a sí misma para poder reproducirse. Se hace arte porque se mira hacia el arte, el diálogo con el mundo se realiza a través de las representaciones del arte mismo. Hegel por eso decía que la conciencia absoluta, esto es, la conciencia de la conciencia, surge en el arte, para después desarrollarse en la religión y la filosofía. El arte, como la filosofía, es una forma de theorein, la palabra griega para ver y asimilar, ver como comprender; sólo se ve verdaderamente al tomar distancia, al echarnos hacia atrás para notar lo que la cercanía esconde.
Hacer teoría significa ver nuestras maneras de ver, y para lograr ver nuestro mirar precisamos vaciar nuestras percepciones en una representación, para así poder enfrentarnos a ellas. Por eso se dice que sólo un artista visual sabe ver, porque al pasar su mirar a una representación gráfica puede examinarla, compararla con lo mirado y, posteriormente, corregirla. Un proceso similar al que ahora sigo de vaciar mis pensamientos sobre el papel, pues únicamente ahí, frente a mí, en el papel o la pantalla, puedo ver (theorein) lo que pienso, y al verlo, corregirlo y recomponerlo. Sir Ernst Gombrich llamaba a este proceso “comparar y corregir"; sin embargo, antes de poder comparar, ya no digamos corregir; se necesita haber vaciado la experiencia en una representación externa, visible al ojo y capturable por la mente.
Con todo lo anterior, quiero enfatizar el aspecto reflexivo del arte. La artesanía en tanto productora de objetos carece de esta dimensión recursiva, porque la flecha intencional de sus finalidades es muy específica, el objeto producido cumple un fin de uso, no de reflexión o “contemplación”. El éxito del objeto depende de si logra o no cumplir con las expectativas del producto, su forma según los requisitos de las necesidades proyectadas. El arte, en cambio, es la creación de espejos para que el creador y el espectador se reconozcan. Pero los espejos, si sabemos ver, los podemos encontrar en todas partes; una acción, concebida y realizada, se nos presenta también ante los ojos como un espejo. Por eso dice Hegel que, dependiendo de la actitud, toda acción puede pasar a la teoría.
Esto en cuanto a lo que distingue a la artesanía del arte, pero no en referencia a los objetos que, de hecho, invaden nuestra realidad y pueblan nuestro entorno en la actualidad. Si volteamos a observar, estamos cercados de productos elaborados masivamente, en los que las manos de un fabricante, aunque sea artesanal, no se han usado. Ante una botella de agua hecha de plástico, lo único notorio es la marca del producto. La botella acaba aplastada y reciclada como material informe. Su existencia en tanto botella de agua, un humo evanescente y fugaz, su presencia, como agua Electropura, Ciel, Bonafont, es lo único que perdura, como forma platónica, en nuestra realidad cotidiana y en nuestra memoria.
Estos productos son livianos, light, para la atención; no se registran en la memoria en tanto cosa sino como marca. De eso se encarga la publicidad, que se reconozca su marca pero que se sustituya la cosa; ¿cuántos automóviles hemos tenido que siguen siendo Volkswagen? ¿Cuántos aparatos de sonido que siguen siendo Sony? Por no hablar de los productos de uso cotidiano que empleamos y desechamos sin siquiera darnos cuenta. Esto es, sin verlos y, por lo tanto, sin vernos a nosotros mismos a través de ellos. Objetos opacos, hoyos negros de la mercadotecnia que no nos reflejan, que se plantan mudos ante nosotros y en el proceso nos quitan el habla y nos convierten en ciegos.
Ante este panorama, ya no sólo el arte sino también la artesanía nos regresan una luz de reflejo, una señal de la cosa y, con ella, de vida externa que ilumina nuestro ser como cuerpo vivo en un mundo real. No me quedo corto en decir que hoy, más que nunca, necesitamos al arte, a la artesanía y a cualquier manifestación vital que ilumine el exterior y nos regrese algo de luz de reflejo a la conciencia. El papel que tiene el arte en una sociedad mundial, global, serial como la nuestra, es de reacción ante esta situación. Pero para poder reaccionar hay que ver y para ver se requiere haber pasado por un proceso de ascesis, de limpieza, de reestructuración, de cuestionamiento, de terapia, si se quiere.
Una profesión es la decisión de profesar una serie de acciones, una dirección por hacer, pro-facere. La universidad faculta, prepara para tomar una serie de acciones y, una vez que se cumplieron todos los requisitos, otorga licencia para que se practiquen. Vistos desde esta perspectiva, la universidad y los gremios medievales no son tan diferentes. Donde sí lo son es en la creación de nuevo conocimiento; las universidades cumplen dos funciones, continuar la cadena del saber y crearlo; los gremios sólo aseguraban su transmisión. Las escuelas de arte no son las herederas de estos últimos sino de las academias. Éstas reaccionaron frente a los gremios al enfatizar la creatividad mental de su actividad y, por lo tanto, se asemejan, desde su fundación, a las universidades de hoy en día.
La asimilación en las últimas décadas de las escuelas de arte a las universidades es un paso natural que muestra la vocación original de las academias renacentistas. El arte es parte del conocimiento total del hombre y una actividad reflexiva que requiere tanto de fuerza intelectual como de conocimiento técnico. Es cierto que hay y ha habido escuelas de artes y oficios, pero las escuelas de arte de hoy en día son ajenas a ellas. La técnica en el arte tiene un significado totalmente distinto al que se le da en los oficios.
En las escuelas de artes y oficios nadie pone en duda que los alumnos están ahí para aprender ciertas técnicas que los maestros tienen la obligación de enseñar. En cambio, en las escuelas de arte existe una crisis de conciencia porque los maestros no saben qué enseñar; está claro que no se trata únicamente de transmitir técnicas, ¿pero entonces qué se aprende en tal escuela? ¿Y si la escuela de arte se asimila a una universidad y se torna departamento de arte, cambia en algo su vocación? ¿Se vuelve ésta más teórica, más intelectual izada, más mental?
Un oficio es un conglomerado de maneras de hacer (ars, en latín) dirigidas a un propósito dado; el arte, en cambio, no es ese conjunto (pintura, video, grabado) sino lo que hagamos con él, lo que podríamos llamar el estilo o contribución personal; según Gregory Bateson, el oficio y el arte pertenecen a distintos, tipos lógicos. Una cuestión es el conocimiento de cosas especificas y otra el conocimiento que sabe qué hacer con el conocimiento de aquellas.
En este sentido, el arte comparte con la filosofía la distinción de ser lo que Hegel llamaba teoría. Pero se trata de teoría sensible, pensamiento encarnado, búsqueda intuitiva y experimento sensorial. Es movimiento, propuesta, finalidad teleológica que construye sobre lo inexistente con leyes que todavía no existen y formas que están por fraguarse. No construye, como el oficio, a partir de lineamientos dados; crea (es la palabra que viene a la mente con relación al arte) con y a veces pareciera que contra el oficio, sobre la nada, sin leyes o reglas preestablecidas.
Los oficios tienen su función o propósito definido por objetivos y condiciones específicos, la carpintería trabaja la madera, la herrería el fierro y la pintura, pintura. El arte, en cambio, puede trabajar la madera, el hierro, la piedra o la pintura, o puede no trabajarlos, encargarlos, puede usar ideas, palabras, formas hechas con pintura, con luz o con su ausencia. Su finalidad está más allá de objetivos específicos; es, como dijo Kant, un propósito sin propósitos que obedece una ley sin leyes. Y sin embargo, perdura la presencia del oficio, del ars y las maneras de hacer, aunque ya sabemos que el arte no está en ellas, pero paradójicamente tampoco sin ellas.
En la historia de la cultura esto tomó tiempo en asimilarse. Durante el Renacimiento los artistas se dieron cuenta que no eran artesanos, que su arte no dependía de un oficio sino de algo más. En el siglo XX vieron que podían eliminar totalmente el oficio y seguir siendo artistas, malabaristas de la idea y el proyecto que no aterriza más que de manera fugaz. El arte puede tomar cualquier dirección, y cualquier camino; puede ser parte del proyecto del arte. Es una intención que echa a andar y asimila todo lo que se encuentra a su paso. Esto puede ser improvisando nuevas maneras de hacer o recuperando las anteriores, pero en cualquier caso todos los creadores de arte tienen que forjarse sus propias armas, su propio ars, su camino personal.
El problema con las escuelas de arte, dentro o fuera de las universidades, es que es relativamente fácil instruir en técnicas específicas, y en esa proporción es difícil enseñar a aprender, a crear. La diferencia, ya lo dijimos, es de tipo lógico. Gomo relata Bateson en sus experimentos con delfines, es fácil que aprendan un truco específico, pero toda una aventura pedirles que hagan algo nuevo más allá de lo aprendido. Eso mismo sucede cuando se enseña arte.
Asimilar las técnicas del grabado o la fotografía no es aprender lo que es el arte, éste existe en otro nivel, allí donde se debe crear una dirección, un propósito, una obra que obedezca a una intencionalidad propia, única. Ya que se tiene la finalidad trazada, ya que se está en movimiento, se pueden incorporar las técnicas u oficios necesarios para cumplir el propósito intuido, pero no previamente. Estudiar la técnica u oficio antes de tener la brújula, es correr el riesgo de atorarse en lo artesanal; de encasillarse en una técnica como en un refugio.
La función primaria de la escuela de arte debe ser la de facilitar, impulsar la creación de aquella intencionalidad creativa. Ésta no se puede enseñar como se imparten las técnicas que se asimilan con la instrucción, seguida de la práctica y el uso. Lo que hay que aprender es a “levantarse como Lázaro”, no porque algún Jesús me lo ordenó, sino porque yo lo decidí, y echar a andar en una dirección, proponiendo una meta, un ideal, un proyecto, una finalidad. Ninguna institución, maestro ni ejemplo pueden garantizar este milagro pues sólo mi yo, tu yo, el yo de cada quien es capaz de tomar esa decisión.
¿Cómo hacer entonces para lograr el milagro? Y después, ¿cómo lograr el milagro, de repetirlo, una y otra vez? Está claro que lo que funcionó en un caso no tendrá resultados en otro, y que si el arte es un estado de excepción, no habrá manera de institucionalizarlo. Si lo logramos se va a convertir en otra cosa, como la observación en el mundo de las subpartículas que transforma al objeto bajo escrutinio, cuantimás en el mundo de las voluntades y las decisiones personales. Al final de cuentas, la existencia del arte depende del libre albedrío y éste a su vez de la inexistencia de Dios.
El arte, como lo concebimos, está sujeto a las decisiones absolutamente propias de cada creador, y sólo puede haber uno: el yo que crea. ¿Qué hace entonces el yo creador en una escuela de arte o una universidad “aprendiendo”? ¿No será que olvidó y está recordando: anamnesis? Bajo esta perspectiva del arte como excepción; el yo creador no puede ser más que autodidacto. Cada quien debe aprender por sí mismo, formándose un menú personalizado de aquello que le interesa y necesita para el camino que va a tomar; la escuela o universidad funcionando como un buffet de opciones varias a escoger.
Para concluir; me permitiré relatar mi experiencia. Estudié en Londres, primero en el Hammersmith College of Art y después en Hornsey College of Art. Este último fue asimilado durante mi primer año al mayor politécnico de Londres, el Middlesex Polytechnic, que era, de hecho, una gran universidad con un fuerte énfasis en las humanidades. La escuela de arte no cambió por esta fusión, pero las posibilidades de los alumnos sí.
En mi caso, pude acceder al Departamento de Filosofía y estudiar con profesores que de otra manera hubieran estado fuera de mi alcance. Pero esto sucedió por decisión personal; quería y necesitaba encontrar mi brújula a través del conocimiento. Cuando la encontré comencé a trabajar con gráfica, monotipos, ensamblajes, impresiones en yeso de objetos, arenas, pigmentos y, mucho después, pintura. Todo esto, junto con el estudio de la filosofía y la teoría del arte. La teoría fue acicate para la producción plástica; ése fue y ha sido mi camino y no creo ni exijo, en mi calidad de maestro de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), que los demás lo sigan así. Cada quien tiene que encontrar su ruta, yo me concreto a mostrar la mía.
En aquel entonces, en Londres, había dos clases de escuelas de arte. El primer grupo otorgaba un diploma final, mientras que el segundo ofrecía una licenciatura, lo que allá se llama un Bachelor of Arts. Sobra decir que los puestos más disputados para el ingreso eran en las segundas. La licenciatura, como su nombre lo indica, es el papel que una universidad da para avalar que alguien acabó una serie de cursos, y que lo autoriza para continuar; practicar y difundir los conocimientos que aprendió. La única diferencia entre el primer grupo de escuelas y el segundo, en términos curriculares, era que las que ofrecían una licenciatura impartían también cursos teóricos y las otras no. Varias de esas escuelas con licenciatura eran parte de una universidad, como la Slade School of Art, de la Universidad de Londres. Ésa fue la novedad de la Academia del Disegno en la Florencia del siglo XVI.
Como señalé, era parte de la vocación de las escuelas de arte acceder a las cortes multidisciplinarias de las reuniones de sabios de las academias renacentistas y, finalmente, a las universidades actuales. En México, la Academia de San Carlos, fundada en el siglo XIX con maestros importados y una vocación proveniente de la Academia Francesa, es hoy parte de la UNAM. El arte, como he querido demostrar aquí, no es ajeno a las aspiraciones de conocimiento y creatividad que suponen los centros de educación superior actuales; por eso considero un error lamentable que la Escuela Nacional de Artes Plásticas, la parte más viva y pujante de la Academia de San Carlos, no esté dentro del campus universitario de la UNAM, sino perdida en un rincón, pintoresco si se quiere, pero alejado de las actividades universitarias.
Resumamos lo recorrido hasta ahora. La escuela de arte no tiene el propósito de enseñar oficios, ésta es la función de las escuelas de artes y oficios, herederas de los gremios medievales. Sin embargo, puede impartir disciplinas y técnicas, aunque con la conciencia de que además se necesita, fundamentalmente, de algo diferente. Desde las academias renacentistas se sabía que al oficio había que agregarle el intelecto, la cultura que permita el diálogo con el pasado, y que da la perspectiva necesaria para colocarse dentro de la cadena de la cultura.
La historia del arte y la teoría, la filosofía y la historia de las ideas son aspectos esenciales de la enseñanza que deben preparar al alumno a ser artista y no artesano. Las múltiples formas que el arte puede tomar hoy en día desafían la estructura fija de una institución que pretenda enseñar sólo las técnicas tradicionales del arte. Hoy, las maneras de hacer se pueden derramar en todas direcciones, sobre la tecnología o contra ella, hacia el futuro o hacia el pasado, hacia la intimidad subjetiva de la persona o sobre la ideología del cuerpo social. Pero todo esto no puede negar que el arte, ahora como en el pasado, es poesía, poiesis en griego, creación que alumbra las oscuridades más obvias de nuestro ser.
Las nuevas maneras de hacer no cancelan las anteriores, las de los demás no niegan las mías; el Photoshop, el Paintbox, el lllustrator no condenan al basurero de la historia al cuaderno de dibujo y la computadora no es necesariamente mejor que una pluma para escribir. La pluralidad de nuestras sociedades global izadas no sigue ya una cronología lineal y, por lo tanto, ya no se puede hablar, como antes, de un anacronismo.
Lo de hoy, lo de ayer y lo de mañana conviven en nuestras ciudades, como en los paisajes altamente visuales de la película Blade Runner. En palabras de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la historia ha dejado de ser arborescente para transformarse en rizomática; la historia que fluía por un troncal principal que había pasado por Siena, Florencia, Roma, Venecia, París y Nueva York, hoy se desperdiga en una red enloquecida, unaworld wild web que, como enredadera, se extiende por todo el mundo, sobre todas las culturas, usando de todas las artes y tradiciones, en un gran collage universal que no niega nada y que transgrede toda limitante de raza, nacionalidad, saber o cultura.
Ante este panorama tan vasto y salvaje, ¿qué hace la escuela de arte, dentro o fuera de la universidad? ¿Qué quiere decir “ser un profesional en arte”, cuando éste puede tomar tantas formas y tener mil caras? De las otras profesiones, las duras, los estudiantes salen con un cuerpo de saberes y técnicas para enfrentarse con los problemas de su campo. El arquitecto, el ingeniero, el médico, el agrónomo deben asimilar conocimientos específicos. El artista, en cambio, puede egresar de la escuela de arte sabiendo pintar; grabar, fotografían hacer video, pero eso todavía no lo hace un artista. Puede incluso salir sin saber ninguna de estas disciplinas. Para ser artista debe tener un proyecto que lleve hacia una finalidad todavía ignota. Debe haberse propuesto una dirección, adquirido un impulso o motivación, y poseer una imaginación creativa lo suficientemente persistente para construirse un futuro, lo que llamamos una “obra”. Esto implica una decisión personal insustituible, intransferible.
En resumidas cuentas, el arte no se puede enseñan aunque sí aprender, pues la enseñanza depende del otro, el aprendizaje, de uno. ¿Cómo se cruza este abismo entre enseñanza y aprendizaje?, nadie lo sabe. En un momento estás de un lado y en el siguiente, como en un salto dimensional, ya has cruzado la distancia. Que se repita una y otra vez no lo hace menos misterioso.
La otra función esencial al arte, y también a la filosofía, es una labor de ascesis, de limpieza y de terapia frente al consumismo material y mental del paisaje actual. Esta tarea le toca al arte y a la filosofía porque se trata de limpiar la superficie reflejante de la conciencia, desempañar los espejos de la visión interior; que están íntimamente ligados, como vasos comunicantes, con la exterior. Fernando Pessoa lo dijo con la claridad fulgurante de su poesía reflexiva (en traducción de Octavio Paz): "Comprendí que las cosas son reales y diferentes, lo comprendí con los ojos, no con el pensamiento, comprenderlo con el pensamiento sería hacerlas iguales.”
No por casualidad Baruch Spinoza, el judío sefaradí refugiado en los Países Bajos, se dedicaba a pulir lentes. Este oficio le permitía pensar, y los lentes despejaban la visión. Desde los años sesenta del siglo XX Herbert Marcuse diagnosticaba la “unidimensionalidad” del hombre actual, achatado por un consumismo ciego y enceguecedor. El objeto de consumo crea al sujeto consumidor; la intrascendencia de la “cosa” volatiliza la corporeidad del individuo, y al perder su cuerpo pierde también su conciencia, pues el exterior es la única pantalla para reflejar al interior Reconquistar la “cosa” en su particularidad y su diferencia requiere “comprenderla con los ojos”, pero resulta que nos hemos quedado ciegos, que ya no sabemos “ver”, pues esto era parte del circuito recursivo, sistémico del ver por el hacer y el hacer porque se ve.
Ante una sociedad en la que los objetos han perdido su cosidad física, donde es imposible recursar su proceso de fabricación, donde su acabado es perfecto e inhumano, maquinal y hermético a nuestro escrutinio, en la que nuestra visión no comprende lo que ve y nuestro pensamiento no ve lo que comprende, el ciclo del entendimiento no se cierra: lo que comprendemos sin visualizar no se asimila plenamente, la imaginación exiliada se nutre de puro alimento light, digital, virtual, intocable y, por lo tanto, inasible. Está bien que aquí y así nos tocó vivir, pero no por eso nos vamos a conformar. Es esencial traer a la memoria que antes no era así, que ver y comprender son derechos de una conciencia despierta; es fundamental recordarle a los jóvenes que no han conocido otra cosa que hay algo más que la digitalización de la realidad, que las analogías basadas en la fisicalidad corporal de nuestra conciencia son las que pueblan al mundo de valores, sensaciones y emociones, y que el mundo sin este aspecto es tan limpio y perfecto, tan “glossy " como las nuevas pantallas de cristal liquido. Ante la incomprensión de la "alta definición", no le queda otra al arte más que la reacción.
San Miguel Xicalco, 29 de noviembre de 2003.
Notas
1 El presente texto fue leído en el Simposio de Arte y Educación organizado por la Universidad Autónoma del Estado de México, en la ciudad de Toluca, 2004.
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