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Peter Greenaway. Un pintor de luz
Crear imágenes cinematográficas semejantes a la pintura es una de las características que define el cine de Peter Greenaway. Su primera formación como pintor sustenta el novedoso concepto que lo anima: “unir al cine con la pintura y a ésta con aquél”,1 y lo sitúa como un creador de vanguardia.
De discurso provocador y agresivo, ha originado reacciones polémicas, tanto en el público cinéfilo como en la crítica especializada: ha declarado, por ejemplo, que el cine ha muerto debido a su dependencia de la literatura; que Tarkovski le parece deplorablemente aburrido, o que su propio cine no ha recibido influencia de Luis Buñuel. Greenaway no sólo ha hecho declaraciones ofensivas contra el cine clásico en entrevistas, sino que sus películas son igualmente irónicas e inquietantes. Sin embargo, en la actualidad se le reconoce mundialmente como un talentoso cineasta, creador de bellas y deslumbrantes imágenes y terribles historias que ponen de manifiesto sus obsesiones por la numerología o la constante experimentación tecnológica.
La obra de este cineasta es resultado de la confluencia de varios elementos vitales. Greenaway nació el 5 de abril de 1942 en Newport, Gales. De religión protestante, creció en un ambiente donde la ciencia y la cultura eran temas cotidianos. Su padre, amante de las ciencias naturales y ornitólogo por afición, instruyó a su hijo desde pequeño en tan importantes materias.
En su juventud definió su vocación por las artes, se adentró en su estudio, las disfrutó y reflexionó. Viajó a los 17 años por Roma para conocer la pintura del Renacimiento. Jorge Luis Borges se convirtió en uno de sus escritores favoritos y en Ingmar Bergman descubrió las posibilidades expresivas que ofrece el cine.
A la edad de 21 años decidió estudiar pintura en la Escuela de Artes Plásticas de Whalthamstour. Presentó su primera exposición individual en la Lord’s Gallery de Londres en abril de 1964 y, al año siguiente, trabajó en la Oficina Central de Información (Central Office of Information) hasta 1975. En esa empresa realizó el montaje de varios documentales para el gobierno inglés; así aprendió el oficio de editor-realizador. Paralelamente desarrolló y maduró sus estudios sobre pintura y cine, actividades que comenzaron a dialogar de manera permanente en sus filmes; desde entonces ambas se alimentan y/o complementan como en la serie de cortos y mediometrajes de tipo experimental realizados de 1966 y hasta 1980, año en que filmó su primer largometraje: The Falls (colección de 92 biografías imaginarias).
Da cuenta de su afición por el mundo de los insectos en su primer filme experimental de animación, sobre una súper mosca llamada Gang Lion que tiene el poder de transformarse en otros insectos. En esa cinta colaboró por primera vez con su amigo el músico Michael Nyman, egresado de la Royal Academy of Music y el King’s College, en Londres, iniciándose un mutuo entendimiento sobre su novedosa propuesta conceptual cinematográfica. La cercana relación entre las matemáticas y la música complace una parte vital de las obsesiones del realizador cuando se reflejan en la estructura musical que acompaña sus filmes; incluso trabaja sobre cada fotograma para crear series de imágenes que mantienen el ritmo de la música. Greenaway afirma: “Para mis películas me interesa mucho la estructura de la música, nos regresa a la idea de secuencia, a la matemática”.2
Cuando Greenaway concibió la reunión de las artes para otorgarles un mismo nivel de importancia encontró en el cine el medio ideal. Respecto de la relación entre música y cine afirma que éste se empobrece cuando no es musicalizado; él no concibe la música en un lugar secundario, como sí ocurre en el cine comercial, que la emplea para realzar una acción, complementarla o simplemente la usa como fondo; por el contrario, la música forma parte de la estructura de sus filmes, los determina. Es un elemento que narra paralelamente con las imágenes. La obra de Greenaway y la de Nyman, seriales y repetitivas, se complementan y forman una unidad artística.
En 1967, Greenaway filmó, con una cámara de 16 milímetros, el cortometraje Cinco postales de diversas ciudades, con una duración de 35 minutos, en el que integró —a manera de libreta de apuntes— imágenes de un viaje por Europa.
A partir de esa ocasión, Nyman colaborará formalmente con el director galés en casi todas sus películas excepto en La panza de un arquitecto, de 1987, y en El bebé de Macon, de 1993.3
Fue en el primer Festival de Fantasporto, en 1984, donde se conoció y reconoció a Peter Greenaway mundialmente, gracias a la exhibición de su segundo largometraje, El contrato del dibujante (1982), en el cual el dibujo es el protagonista. En sus películas posteriores, se puede apreciar un trabajo cada vez más depurado, las imágenes e historias se vuelven más complejas debido al tumulto de elementos conceptuales y culturales que pone en juego. Su cine es cada vez más difícil de comprender para el común de un público que sólo busca diversión, pero no deja de propiciar profundas sensaciones derivadas del disfrute estético a todo aquel espectador que se acerca a su obra.
Paralelamente a su quehacer cinematográfico, Greenaway ha realizado instalaciones, curadurías y exposiciones, actividades que lo sitúan en el mundo del arte contemporáneo. En 1997 exhibió por primera vez en México, en el Museo Rufino Tamayo, la muestra titulada Cine y pintura: ubicuidades y artificios en la que se reunieron 285 bocetos, carteles y esquemas de guiones, resultado de su producción de alrededor de veinte años; en esa misma visita dictó una conferencia en la Cineteca Nacional ante una numerosa audiencia. En el marco del XXVIII Festival Internacional Cervantino, en el año 2000, presentó la ópera Cien objetos para representar al mundo, una metáfora del fin de milenio.
Poco se conoce en México la obra pictórica del artista inglés, a pesar de que él mismo se considera pintor antes que director cinematográfico. Quizá el éxito de sus cintas, en detrimento de su obra plástica, se deba no sólo a la facilidad de la difusión que tiene el cine como industria en el mundo, sino a su propia definición como un pintor mediocre. No obstante su propuesta de integrar las artes en realidad se sustenta en la pintura, en especial la suya.
El director concibe el hecho fílmico como una sucesión de cuadros, además utiliza diversos referentes plásticos, tales como recrear pinturas famosas, citarlas textualmente, asumir conscientemente influencias de otros artistas, etc. Entre múltiples ejemplos, en Una zeta y dos ceros (1986) conjugó algunas de esas referencias como homenaje a uno de sus pintores favoritos, el barroco holandés del siglo XVII Jan Vermeer. De él, por ejemplo, recrea el famoso cuadro El taller, cuyos elementos mezcla con otra obra del mismo artista, La muchacha del sombrero rojo; de este modo no sólo produce una nueva composición, sino que resignifica ambas pinturas y actualiza la primera, donde el pincel del personaje principal es sustituido por una cámara fotográfica.
Influido por las corrientes artísticas de la segunda mitad del siglo XX, como el conceptualismo emanado de Duchamp y, en la década de los sesenta por el Pop Art, Greenaway realiza obras abstractas y conceptuales, curiosamente, opuestas al estilo neobarroco y manierista de algunas de sus películas.4 Estructura cuadros a partir de diagramas, fórmulas y sistemas, medio muy semejante al empleado en sus cintas.
Tanto en los cuadros como en las películas es clara la influencia de Mondrian, en el uso de la cuadrícula como rejilla para organizar el contenido de la imagen. Así, Greenaway crea un espacio dotado de poca profundidad, formato básico en la pintura del siglo XX. Al emplear estructuras numéricas, plantea a su vez una visión racional y ordenada del mundo, otra de sus preocupaciones.
Aunque algunas veces se encuentran en su obra elementos figurativos, en general prefiere la relación con un mundo construido a partir de signos y conceptos, como los números o el abecedario. Garabatea palabras sobre el cuadro con el fin de proponer significados individuales y discursos. Su obra tiene dos ejes fundamentales: el primero, realizar cuadros recuperando fragmentos de películas y, el segundo, realizar películas recuperando fragmentos de cuadros. En cualquier caso, siempre su punto de partida será la pintura.
Son variados los soportes de sus obras, todas ellas relacionadas con el cine y viceversa. En el collage Prospero’s Allegories, Simpleton (1991) aprovecha las páginas de una novela para dibujar una graciosa figura, en la que escribe —¿o describe?— cara (face), cerillo (match), trasero (bum) y la pregunta “¿Tiene usted un cerillo?”. Su agudo sentido del humor se encuentra presente en la mayor parte de su producción artística. Greenaway se divierte con el público, invitándolo a participar en sus chanzas. Recordemos, por ejemplo, el juego que propone en la cinta Ahogados en serie para buscar, en los elementos que ahí presenta, los números del uno al cien.
El origen de algunos cuadros ha sido el resultado de una profunda reflexión que no terminó en el filme, sino que continúa en éste, convirtiéndola en una extensión de la película. De igual manera, una película puede ser la reflexión de un cuadro, es decir, de una obra plástica que habla de las etapas que conducirán a una cinta, de las estructuras para concebir alguna obra fílmica, o proyectos no realizados, comentarios, críticas... Otros cuadros semejan imágenes en movimiento, que rescatan la esencia del cine, son similares a los fotogramas, como en Men on Horseback, Five by Eleven, de 1990, o Frame Series, Short Frame Resumé (1994); la obra que lleva el mismo título de la película The Tulse Luper Suitcase, Luper on Sark (1990) también desarrolla la idea sobre una abstracción geométrica, sólo que, en esta ocasión, traza sobre cuadros y rectángulos una especie de rejilla como referencia a las distintas cárceles que habitó su alter ego y protagonista de la cinta, Tulse Luper.
Su manía por numerar hasta lo insólito lo ha llevado a elaborar un catálogo de bocetos de cadáveres que le serviría para la cinta Los muertos del Sena, en la que presenta la reseña de la muerte de 306 cuerpos ahogados, por accidente, suicidio o asesinato. El resultado, sin duda, es sobrecogedor tanto en sus dibujos como en la película.
En este ir y venir de la pintura al cine y del cine a la pintura, Greenaway encuentra un estímulo para la creación de imágenes. En Child Actors confronta las fotografías de dos de sus personajes protagónicos —Kracklite y Nagiko— (La panza del arquitecto y El libro de cabecera) con el retrato de la infanta Margarita pintado por Velázquez,5 y con el de uno de los caballeros deEl banquete de los oficiales de la Guardia Civil de Saint George, cuadro de Frans Hals, mismo que la cámara recorre en un fastuoso travelling en el comedor de la película El cocinero, el ladrón, su esposa y su amante. Referencias cinematográficas y pictóricas coronadas por un boceto que le permite jugar con letras, palabras, números, anotaciones manuscritas... para integrar —y a veces confundir— su percepción de las imágenes, ya sea construidas en un lienzo o extraídas de un filme.
“El cine ha muerto... tiene que reinventarse”, afirma el cineasta, artista plástico y literato galés. Peter Greenaway utiliza al cine como vehículo de expresión visual para mezclar elementos tan disímiles como repulsión, horror y belleza en una composición pictórica alimentada por las demás artes. Una innovadora forma de emplear la pantalla cinematográfica como un enorme lienzo en el que la pintura sirve como contexto a controvertidas narraciones.
FILMOGRAFÍA DE PETER GREENAWAY
POR MARÍA ELENA DURÁN PAYÁN • JOSÉ LUIS AHUMADA SAAVEDRA • RODRIGO BAZALDÚA CALVO
• Death of Sentiment 1962/ Duración: 8 min. Considerado como su primer filme, el realizador lo describe como un trabajo de juventud. Fue filmado en cuatro cementerios de Londres y trata acerca de la arquitectura funeraria, así como los servicios que ahí se ofrecen.
• Tren (Train) 1966/ Duración: 5 min. Combinación del montaje del último tren de vapor y su respectiva llegada a la estación de Waterloo. Con este corto, Greenaway rinde homenaje a Louis Lumière con su filme La llegada de un tren (1895).
• Árbol (Tree) 1966/ Duración: 16 min. El cineasta muestra, desde diversos ángulos, un viejo árbol marchito rodeado de cemento. La idea es brindar al espectador un mensaje con tintes ecológicos enmarcado en una bella composición musical.
• Revolución (Revolution) 1967/ Duración: 8 min. Imágenes de una manifestación antibelicista frente a la embajada estadounidense en Inglaterra. La melodía Revolution, de los Beatles, aparece como fondo musical.
• Cinco postales de diversas ciudades (5 Postcards from Capital Cities) 1967/ Duración: 35 min. Peter Greenaway emprendió un viaje por Europa para mostrar sus cortos; en dicha travesía llevó una cámara de 16 milímetros. El material filmado es el que conforma este documental.
• Intervalos (Intervals) 1969/ Duración: 7 min. Durante ese año, Greenaway realiza un viaje a Venecia y filma, con una cámara Bólex, una secuencia de trece segundos de duración (de acuerdo con la estructura de Las cuatro estaciones de Vivaldi, como lo refiere el propio director). El resultado es un filme que no cuenta con una narrativa tradicional.
• Erosión (Erosion) 1971/ Duración: 27 min. Se muestran evidencias de erosión y, a manera de montaje, las imágenes de viejas y nuevas rocas se empalman. Greenaway aclara que realizó esta cinta en respuesta al movimiento del Land Art (muy popular en Inglaterra) de los años sesenta. Ese movimiento pretendía mostrar, en formas artísticas, la evolución que ha sufrido la tierra a lo largo de los siglos.
• C es para casa (H is for House) 1973/ Duración: 10 min. En un paisaje inglés, filmado en primer plano, se enumera todo lo que ahí se encuentra, iniciando por la letra H.
• Ventanas (Windows) 1975/ Duración: 4 min. Diferentes posibilidades como una persona puede caerse de una ventana. La idea del corto proviene de estadísticas en Sudáfrica referentes a las muertes, muchas veces absurdas, de los prisioneros políticos de ese país: resbalaban con una barra de jabón, confunden una ventana con una puerta, etcétera.
• Water Wrackets 1975/ Duración: 12 min. Se presentan, a través de una buena fotografía, ríos caudalosos y estanques envueltos en la niebla. Imágenes acompañadas de una estridente música que sirven como telón de fondo para una cinta con estilo documental, acerca de una historia de ficción de una tribu de la que no queda claro si se sitúa en el pasado o en el futuro.
• Agua (Water) 1975/ Duración: 5 min. Antecedente de la cinta Ahogados en serie (1987), ya que en ambas el agua es la protagonista. Aparece como sinónimo de muerte o como elemento erótico.
• Goole by Numbers 1976/ Duración: 40 min. El objetivo de esta cinta es enumerar todo lo posible en el poblado de Goole, en Yorkshire (números de casas, edificios, calles, etcétera). La estructura del montaje se realizó en función de la música compuesta por Michael Nyman, quien colabora por primera vez con el cineasta inglés.
• Querido teléfono (Dear Phone) 1977/ Duración: 17 min. Se muestran los usos y abusos del teléfono. Para ello, filma trece planos fijos en diversas cabinas telefónicas rojas, en varios lugares de la Gran Bretaña y en diferentes épocas del año.
• 1-100 (One to One Hundred) 1978/ Duración: 4 min. Es similar a la estructura numérica de Goole by Numbers, pero ubicada en diferentes ciudades europeas: Berlín, París, Roma, Florencia y Bruselas.
• Un recorrido a través de H (A walk Trough H) 1978/ Duración: 41 min. Narración del recorrido que sigue un alma en el momento de su muerte, ya sea para el cielo o para el infierno. Greenaway toma la letra H como referencia (heaven = cielo, hell = infierno). Un dato curioso es que el personaje principal se llama Tulse Luper (nombre que retomará años después para su proyecto: Las maletas de Tulse Luper).
• Eddie Kid 1978/ Duración: 19 min. El propio director entrevista a un muchacho llamado Eddie Kid, quien sueña con volar por el Gran Cañón y realiza acrobacias, como saltar autos con su motocicleta.
• Presentaciones verticales (Vertical Features Remake) 1978/ Duración: 45 min. Trata sobre la reorganización de los paisajes domesticados. Se filman elementos verticales: estacas, postes, troncos, etcétera. El personaje principal vuelve a ser Tulse Luper.
• Cut Above the Rest 1978/ Duración: 5 min. Este filme forma parte de la serie This Week in Britain. El tema se refiere a la calle Savile Row, donde exclusivos diseñadores elaboran ropa para personajes tan importantes como Joan Collins o Bianca y Mick Jagger, además que se muestra el proceso de manufactura de los elegantes trajes. Durante la cinta se intercalan fragmentos de entrevistas a renombrados modistos.
• Zandra Rhodes 1979/ Duración: 15 min. La vida de una diseñadora de modas de mediados de los años sesenta. La mujer no es vista únicamente como diseñadora sino como figura pública.
• Mujeres artistas (Women Artists) 1979/ Duración: 23 min. Se refiere a la participación de la mujer en el arte, específicamente la pintura, a partir de la exhibición, en Londres, de la obra de dos artistas de origen australiano. Se ridiculizan los comentarios masculinos sobre las mujeres en el ámbito artístico.
• Leeds Castle 1979/ Duración: 5 min. De la serie This Week in Britain. Aquí se muestra una reunión como un gran espectáculo, organizado por el exitoso empresario J. Parker, con motivo de la venta de gala donde la Princesa Margarita es la invitada de honor. Los preparativos para este enorme festival son todo un show. Su finalidad es mostrar parte de la industria británica.
• Lacock Village 1980/ Duración: 5 min. Forma parte de la serie This Week in Britain. Es una narración sobre la aldea de Lacock, considerada un monumento, donde se ven, además de otros aspectos del poblado, un grupo de niños comprando goma de mascar.
• The Falls 1980/ Duración: 185 min. La cinta está formada por 92 episodios anecdóticos en forma de fichas fílmicas que fluctúan entre los cinco segundos y los cinco minutos de duración. Cada ficha documenta aspectos de la vida de varias personas que tienen como común denominador ser sobrevivientes del llamado Evento violento inexplicado (Violent Unexpleined Event), el cual ha dejado como secuela en sus víctimas mutaciones físicas, así como la habilidad para hablar una o varias de las 92 lenguas modernas (tales como Capistan o Hartileas B). Los afectados fueron seleccionados tomando en cuenta las cuatro primeras letras de su apellido (Fall) desde Falla, Fallabur, Fallwaste, etcétera.
• Country Diary 1980/ Duración: 5 min. Cortometraje en el que el realizador narra cómo las grabaciones que hiciera Edith Holdens acerca del cambio de las estaciones fueron rescatadas por la joven Jahre, después de la muerte de Holdens, convirtiéndolas en un bestseller, presentado por El Diario del País.
• Acto divino (Act of God) 1981/ Duración: 25 min. TV A manera de documental y, sobre todo, de antología, se muestran treinta casos verídicos de personas que fueron alcanzadas por un rayo.
• Terence Conran 1981/ Duración: 15 min. Forma parte de la serie This Week in Britain. La película es un retrato británico sobre el prestigio del diseñador de muebles Terence Conran, quien es un gran empresario. Durante una entrevista, Conran habla con sus colegas acerca de los diseños y los procedimientos para fabricar los muebles y también trata de explicar porqué es una persona exitosa.
• El contrato del dibujante (The Draughtman´s Contract) 1982/ Duración: 108 min. En la campiña inglesa del siglo XVII, el señor Neville (plebeyo y ambicioso joven pintor con ínfulas de seductor palaciego) es contratado por la madura, pero todavía deseable, señora Herbert para elaborar doce dibujos de diversos rincones de su mansión campestre. Neville pone algunas condiciones: un salario generoso complementado con los favores sexuales de la dueña.
• Cuatro compositores norteamericanos (Four American Composers) 1983/ Duración: 55 min. Documental que trata de cuatro músicos norteamericanos: John Cage, Robert Ashley, Philip Glass y Meredith Monk.
• The Coastline / The Sea in Their Blood 1983/ Duración: 25 min. Documental que muestra y describe cómo es estar junto al océano en Inglaterra. La película se comenzó a filmar en 1976, se suspendió por algún tiempo y se finalizó en 1983. Greenaway crea una espléndida colección de imágenes relativas al océano: barcos, peces, enormes olas rompiendo en las rocas, embarcaderos, etcétera.
• Making Splash 1984/ Duración: 25 min. Imágenes sobre el equipo inglés de nado sincronizado de los Juegos Olímpicos en Los Ángeles, California, en 1984. Variantes de sonidos producidos por diferentes maneras en que el agua cae. Las imágenes se montaron de acuerdo con la música de Michael Nyman.
• Inside Rooms: 26 Bathrooms 1985/ Duración: 24 min. Se muestra el registro fílmico de 32 baños elaborados con distintos materiales. Es una mirada irónica respecto a cómo usan los ingleses los baños y qué ponen en ellos.
• Una zeta y dos ceros (ZOO/A Zed and Two Noughts) 1985/ Duración: 115 min. Los gemelos Deuce son amantes de Alba Bewick, quien al sobrevivir a un accidente automovilístico provocado por un cisne pierde una pierna. Alba decide amputarse la otra pierna debido a que rompe con el equilibrio geométrico de su cuerpo. Alba es embarazada por los gemelos Deuce, quienes después del accidente y de la respectiva muerte de sus novias están obsesionados por la descomposición de la carne. Alba da a luz gemelos. Los hermanos Deuce se suicidan y filman su propia descomposición.
• La panza de un arquitecto (The Belly of an Architect) 1987/ Duración: 105 min. Stourley Kracklite, famoso arquitecto, viaja a Roma con su esposa para montar una exposición en honor del francés Louis Boullée. Instalado en esa ciudad pierde todo lo valioso que posee: su salud (padece de cáncer en el estómago); además, su principal adversario lo despoja de su esposa y su exposición.
• Ahogados en serie (Drowning by Numbers) 1988/ Duración: 108 min. En una pequeña comunidad son asesinados tres hombres de distintas edades y oficios: un jardinero, un empresario y un joven desempleado. Los tres son ahogados: en la tina del baño, en el mar y en una alberca. Las asesinas son tres mujeres, la madre y dos hijas (respectivas parejas de los muertos), quienes son encubiertas por el forense.
• Miedo de ahogarse (Fear of Drowning) 1988/ Duración: 26 min. Documental que Greenaway codirige con Van Corbellini sobre aspectos de la cinta Ahogados en serie.
• Los muertos del Sena (Death in the Seine) 1989/ Duración: 44 min. TV Entre 1797 y 1801 fueron rescatados del Sena los cuerpos de 306 ahogados, muertos por accidente, suicidio o asesinato. Los casos son registrados por dos empleados de la morgue en actas que describen las características de los cadáveres.
• TV Dante cantos 1-8 (A TV Dante Inferno Cantos I-VIII). TV 1989/ Duración: 80 min. En esta serie, compuesta por ocho episodios de diez minutos cada uno, se relata el viaje de Dante por los distintos círculos que conforman el infierno.
• Hubert Bals Handshake 1989/ Duración: 5 min. Documental sobre el encuentro de Peter Greenaway con uno de los directores del Festival de Cine de Rotterdam.
• El cocinero, el ladrón, su esposa y su amante (The Cook, the Thies, his Wife and her Lover) 1989/ Duración: 120 min. La historia se narra en siete comidas y nueve días. Albert Spica (el ladrón) frecuenta el restaurante Le Hollandais. Georgina, la esposa de Spica, es una mujer sometida a los abusos de su esposo y tiene que aguantar noche tras noche todas las groserías y vulgaridades que él realiza en el restaurante. Spica tiene una pandilla que lo acompaña. Georgina conoce a un hombre de quien pronto se hace amante, ayudados por el cocinero del lugar.
• Los libros de Próspero (Prospero´s Books) 1991/ Duración: 123 min. El duque de Milán, Próspero, más interesado en acrecentar sus conocimientos y no en ejercer el poder, es derrocado y desterrado por su hermano a una isla durante doce años, donde vive en compañía de su hija Miranda, el genio Ariel y el deforme Calibán. Ahí planea su venganza. El incremento de su sabiduría provoca una tormenta por medio de la cual llegan a la isla sus enemigos. El enfrentamiento lleva consigo violencia, pero también perdón. Película basada en La tempestad, de Shakespeare.
• Un paseo a través de la biblioteca de Próspero (A Walk Through Prospero´s Library) 1991/ Duración: 12 min. TV Este corto contiene el recorrido de la primera secuencia del largometraje Los libros de Próspero, donde éste camina hacia su biblioteca. Se aprecia la composición de la imagen por medio de la computadora.
• M is for Man, Music, Mozart 1991/ Duración: 29 min. TV Película realizada como parte del homenaje a Wolfgang Amadeus Mozart en el bicentenario de su muerte. Relato de la creación del hombre, de la música y de Mozart a partir del abecedario cantado.
• Rosa 1992/ Duración: 15 min. Se basa en la coreografía para ballet realizada por Anne Teresa de Keersmaeker en colaboración con Jean-Luc Ducourt y música de Béla Bartók.
• Darwin 1992/ Duración: 52 min. TV La vida de Darwin en varios planos secuencia, divididos por etapas, desde su juventud hasta su muerte.
• El bebé de Macón (The Baby of Macon) 1993/ Duración: 120 min. La acción transcurre en el siglo XVII (la Contrarreforma). La historia se desarrolla en la ciudad/catedral de Macón, ahí nace el hijo de una mujer vieja con un hombre maduro. El bebé obtiene rápidamente bienes materiales por parte de la hermana de su madre, quien se apodera del pequeño haciéndolo pasar por su hijo y el hijo de Dios, y ella por la virgen María. Se identifican de tal manera con esos seres celestiales que el niño llega a realizar milagros, lo que provoca histeria y tumultos, hasta que su hermana/madre se enamora del hijo del obispo e indirectamente provoca su muerte, eso despierta la ira del obispo, por lo que no descansa hasta que la destruye.
• Las escaleras de Ginebra (Stairs 1 Geneva) 1994/ Duración: 100 min. Greenaway escogió cien locaciones de Ginebra y puso objetos que se parecieran a una escalera. Las personas suben por esa escalera y ven, a través de un cuadro, en la parte superior. El filme está formado por diez secuencias de diez minutos cada una.
• Lumière y compañía (Lumière et Compagnie) 1995/ Duración: 80 min. Como homenaje a los cien años del cine, este proyecto reúne a varios directores con la finalidad de utilizar la cámara que usó Lumière en 1895. Otra parte del proyecto consistió en no usar sonido de postproducción, no exceder los 52 segundos de duración y no hacer más de tres tomas. La cinta que realizó Greenaway muestra a un hombre sentado y a su alrededor, en sobreimpresión, aparecen números.
• El libro de cabecera (The Pillow Book) 1996/ Duración: 127 min. Nagiko recuerda constantemente el rito que su padre llevaba a cabo con ella cada día de su cumpleaños, cuando le escribía sobre el rostro una felicitación. Años más tarde, busca a su amante ideal, es decir, aquel que escriba, como su padre lo hacía, sobre su cuerpo. Conoce a Jerome, un joven inglés quien la convence para que sea ella quien escriba sobre él. El mismo Jerome presenta su cuerpo escrito al editor. Todo parece marchar bien, pero los celos de él, ocasionados por los demás cuerpos que Nagiko necesita para escribir, y los de ella por el editor, resultan en un fatal desenlace. Basada en El libro de cabecera, de Sei Shonagan.
• The Bridge 1997/ Duración: 12 min. Rotterdam celebra un nuevo puente que conecta la ciudad vieja y la nueva.
• 8 1/2 mujeres (8 1/2 Women) 1999/ Duración: 120 min. Philip Emmenthal, hombre de negocios, hereda ocho y medio salones de pachinko (juego de salón japonés). Cuando pierde a su esposa, su hijo Storey presenta a su padre las mujeres de la película de Fellini 8 1/2. Padre e hijo desean hacer un burdel privado con esas mujeres que forman parte de sus obsesiones sexuales, mismas que arruinan sus planes.
• La muerte de un compositor (Death of a Composer: Rosa, a Horse Drama) 1999/ Duración: 90 min. En este filme Greenaway editó el material de su ópera Rosa a Horse Drama. El realizador relata la historia de Juan Manuel de la Rosa, asesinado en Uruguay. La cinta está dividida en doce fragmentos musicalizados por Louis Andriessen.
• The Man in the Bath 2001/ Duración: 23 min. Es una de las series de cortos que musicalizó Philip Glass. Además, contiene uno de los temas recurrentes en el director, que son las típicas imágenes acerca de personas en un baño.
• Las maletas de Tulse Luper, Parte I: La Historia de Moab (The Tulse Luper Suitcases, Part I: The Moab Story) 2003/ Duración: 128 min. Primera parte de una trilogía, las dos posteriores se llamarán Vaux to the Sea y From Sark to Finish. Por una parte la cinta aborda la vida de un joven inglés que desde su infancia es apresado constantemente. Se muestran, además, las costumbres del pueblo mormón, en South Lake City, Utah. En otro sentido, la cinta relata la historia del uranio (cronológicamente comienza en 1928, año de su descubrimiento, y termina en 1989). El realizador cita algunas de sus otras películas, como Una zeta y dos ceros. Las maletas de Tulse Luper son 92 (en esta cinta se muestran 21 maletas, que contienen perfume, alcohol, dinero, etcétera). El 92 es una cifra emblemática, pues también es el número atómico del uranio. En esta cinta el director utiliza los últimos avances tecnológicos; el resultado se aproxima cada vez más al videoarte y a las videoinstalaciones basadas en recursos multimedia. La película es parte de un proyecto que Greenaway planea completar con un video digital y diversos sitios web.
• Las maletas de Tulse Luper, Parte II: Vaux cerca del mar (The Tulse Luper Suitcases, Part II: Vaux to the Sea) 2004/ Duración: 108 min. Segunda parte de la trilogía. Comienza la segunda Guerra Mundial y Tulse Luper continúa siendo prisionero que recorre el norte de Europa. Se convierte en espía de la mansión Vaux, en Francia, que ahora es una clínica de maternidad aria. En Estrasburgo es obligado a ser acomodador en el cine Arc-en-Ciel, donde le exigirán vestirse de mujer para hacerse pasar por una costurera en la residencia burguesa de una anatomista, obsesiva y fanática de Ingres, en la localidad de Dinard, en la costa Francesa.
• Las maletas de Tulse Luper, Parte III: De Sark al f inal (The Tulse Luper Suitcases, Part III: From Sark to the Finish) 2004/ Duración: 105 min. El escritor y coleccionista Tulse Luper continúa sus aventuras como prisionero durante los años de la segunda Guerra Mundial. Primero en la Isla de Sark, donde goza de su cautiverio autoimpuesto hasta que es traicionado por un trío de hermanas celosas que lo entregan a los alemanes. Más tarde en Barcelona protege y apoya al matrimonio lésbico de la mujer y la amante de su carcelero. Posteriormente, en Turín, se encuentra prisionero en el elevador de la Mole Antonelliana para enterarse de los secretos de los italianos oprimidos por el régimen fascista. En Venecia mata a uno de sus carceleros y rechaza la propuesta amorosa de Lephrenic, su antiguo perseguidor. Finalmente, en Roma, mientras los estadounidenses hacen su entrada triunfal en 1944, Tulse acepta las proposiciones de Lephrenic, quien padece cáncer producto de las radiaciones por uranio.
• Visions of Europe 2004/ Duración: 140 min. El realizador de cine Lars Von Trier y su compañía Zentropa tuvieron la idea de reunir a 25 directores de 25 países pertenecientes a la Unión Europea, para que cada uno llevara a cabo un corto de aproximadamente cinco minutos de duración. Peter Greenaway intervino en este proyecto con el corto European Showerbath, donde muestra mujeres y hombres de diferentes tallas cada uno con la bandera de su país pintadas por ellos mismos y entrando a bañarse en el orden de importancia de su país. Hay momentos en que los países pequeños se quedan afuera del baño sólo observando a los demás.
NOTAS
1 Gerardo Estrada, catálogo de la exposición Peter Greenaway. Cine y pintura, ubicuidades y artificios, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1997, p. 7.
2 Raquel Peguero, “El cine es como la noción wagneriana del arte verbal: Peter Greenaway”, en La Jornada, 18 de junio de 1997.
3 La música de la primera es compuesta por Wim Mertens y la segunda con música de Henry Purcell, compositor inglés del siglo XVII. Nyman ha colaborado con otros realizadores de renombre en el medio cinematográfico como Jean Campion, en su película El piano; Patrice Leconte, en El marido de la peluquera, y con el realizador alemán Scholondorf, entre otros.
4 Greenaway declara que su estilo neobarroco se sostiene en los excesos de sexo y violencia que se viven en nuestra época, mismos que expresa en sus filmes a través del abigarramiento de elementos y exceso de ornamentación. En Crónica, México, 18 de junio de 1997.
5 Recordemos que recrea a la infanta Margarita, pintada por Diego Velázquez en su cuadro Las Meninas (1656), como una niña jugando a contar las estrellas del firmamento en su cinta Ahogados en serie.
Peter Greenaway. Un pintor de luz , de María Elena Durán Payán, se terminó de imprimir en enero de 2006 en los talleres de Estampa Artes Gráficas, Privada de Doctor Márquez 53, Col. Doctores, México D. F., tel. 5530 5289 y 5530 5526, e-mail: estrampa@prodigy.net.mx
El tiraje consta de mil ejemplares.
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La colección Abrevian es una propuesta que busca tender un puente comunicativo entre artistas, críticos, investigadores y público de las artes.
A través de la síntesis de investigaciones de largo alcance, convocamos a los artistas de distintas áreas de la expresión y a ejecutantes creativos al intercambio de herramientas teóricas que brinden elementos para la polémica. Proponemos definir juntos espacios para el debate porque es ahí donde la investigación, la teoría y la creación se reformulan y aprehenden: es un lugar que aún no ha marcado sus coordenadas.
Gracias al mecenazgo de Estampa Artes Gráficas y al Programa de Apoyo a la Docencia, Investigación y Difusión de las Artes, el Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas inicia el trazo de caminos a la crítica constructiva y a la interlocución entre miembros de una comunidad que por décadas ha permanecido fragmentada.
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