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Desde El intervalo perdido: Gillo Dorfles como pre-texto
Gillo Dorfles es poseedor de un cúmulo de saberes que le permitieron, en la década de 1960, vislumbrar y escribir sobre el panorama futuro de las artes. A lo largo de su trabajo fue descifrando que en la discusión del mañana estarían las artes espaciales, tema que ha tocado en sus encuentros actuales con los productos electrónicos, que aborda de manera sesgada. Ha calificado su trabajo como una crítica militante, filiación que lo ha alejado de artistas que se encuentran en la línea de consagración segura, para centrar su análisis en aquellos que, desde la experimentación y la búsqueda, tratan de hacer con su arte metáforas o alegorías nuevas en la representación.
Dorfles construye a partir de una característica muy personal, la de un pensador artístico. Como pintor1 dedicado a la teoría, parece ser un incansable degustador de obra artística y estética; lector también en varios idiomas, que la traducción suele citar textualmente, lo que para mí ha resultado en un leer angustioso y fragmentario, esto agregado a algunos temas en los que alerta de tal forma la saturación perceptiva, que mi ilusión de sujeto libre fue vulnerada.
En un pequeño ensayo, Últimas tendencias del arte de hoy, de 1960,2 se anticipa y arriesga, y lo sugerente de otros títulos, en particular, me llevó a considerarlo como el autor. En Elogio a la inarmonía y El inter valo perdido, abarca los años ochenta del siglo pasado y reflexiona sobre la necesidad de romper con la idea de lo clásico estable, del equilibrio que promete felicidad y, por supuesto, alude al Elogio a la locura de Erasmo de Rotterdam, aunque Dorfles nunca asume como suya la palabra inarmonía como lo hace Erasmo con la locura. Entre uno y otro, sus textos plantean la necesidad de tomar distancia entre la saturación de contenidos visuales, sonoros y perceptivos a que estamos expuestos, así como la idea de que, más allá del equilibro, el reto está en aceptar la incertidumbre como propuesta estética; produce con esto una transgresión a lo convencional y lo seguro. Pero así es el pensar artístico, es la búsqueda afanosa y constante desde la inseguridad, es el ir tras algo que no se sabe con certeza qué es; así como la expectativa que siempre se rompe, tal vez por un objeto asombroso o, como es más frecuente, por el fracaso.
Dorfles nos convoca al intervalo, al between, al extrañamiento o a la fruición especializada, marcándolos como algo necesario para el acercamiento y recepción de la obra artística:
La pausa entre el espectador y la obra es una pausa de carácter no sólo material sino también mental. El intervalo ha de existir entre nosotros y la obra tiene que ser un intervalo de suspensión de la duración, de toma de conciencia de cierto aspecto creativo o interpretativo.3
Howard Gardner, en su estudio sobre las mentes creativas, apunta que dentro de la producción estética existe un estado de flujo, es decir, que el creador, como si fuera un adicto, busca obsesivamente en el lienzo, en la piedra, en la música, en la actuación o en la literatura un estado de éxtasis. Llega a ese lugar mágico, después de un intenso encuentro con los materiales a través de lo que parece un escape de la realidad, de la que no da cuenta cuando se le pregunta que pasó en ese lapso con su noción del tiempo; no encuentra respuesta, sino un objeto que lo llevó hasta ese lugar de la concentración extrema, el encuentro con el enigma de su propia obra.
Adoptando un vocabulario diferente, Mihaly Csikszentmihalyi ha descrito un estado afectivo sumamente deseado llamado “estado de flujo” o “experiencia de flujo”. En tales experiencias, que se motivan intrínsecamente y que pueden darse en cualquier campo de actividad, los individuos se encuentran completamente dedicados al objeto de su atención y absorbidos por él. En cierto sentido, los que están en “flujo” no son conscientes de la experiencia en ese momento; sin embargo cuando reflexionan, sienten que han estado plenamente vivos, totalmente realizados, y envueltos en una “experiencia cumbre”. Los individuos que habitualmente se dedican a actividades creativas dicen a menudo que buscan tales estados; la expectativa de esos “periodos de flujo” puede ser tan intensa que los individuos emplearán práctica y esfuerzo considerables, e incluso soportarán dolor físico o psicológico para obtenerlos. Puede ser que haya escritores entregados que digan odiar el tiempo que pasan encadenados a sus mesas de trabajo, pero la idea de no tener la oportunidad de alcanzar periodos ocasionales de flujo mientras escriben les resulta desoladora.4
La propuesta es tratar de colocarse desde el lugar artístico, distanciados de la posición del teórico, del historiador del arte o del crítico, para ubicarnos juntos en el camino que recorre el personaje artista. Desde este ejercicio de empatía, el intento es aplicar la divergencia sin cerrarnos a una sola lectura; es abrir el espectro, ser espectador, con el requerimiento indispensable de un esfuerzo intelectual similar al que hizo el artista para entender la obra, pero además abrir la percepción cuando sabemos que no sólo es el esfuerzo intelectual, sino la expresión misma de un intervalo o estado de flujo entre el productor y la producción. Dorfles afirma:
Propiciar la existencia de una pausa, de un intervalo en la recepción de la obra, no significa en modo alguno restablecer una situación de elitismo en que ésta se encontraría aislada de la gran masa de los “consumidores” sino reconocer la necesidad de una zona neutra, que permita distinguirla de lo que la rodea, singularizarla. Tampoco significa excluir toda aproximación directa a la obra, sino sólo exigir que ésta sea más consciente y “especializable”.5
El acercamiento reflexivo está fuera (o por lo menos la pretensión científica así lo pide) del impulso creativo, es un remate final al que hay que llegar para entender el arte de nuestros días; sin embargo, el extremo de la crítica y los saberes eruditos de los historiadores del arte han ido creando un margen de error comunicativo tan grave como el que ejerce el afán de lograr un mercado: los artistas buscan frecuentemente la mirada consagradora con mayor impulso que la solución creativa y reflexiva dentro del arte mismo. El equívoco no permite que haya entendimiento, no hay ni empatía ni traducción, la experiencia indica al artista que hay que volverse teórico del arte —y como si fuera una parodia del cerebro humano, donde la mitad intuitiva queda inhibida por la mitad racional. Vemos la tendencia cada vez mayor del desplazamiento de artistas intuitivos (por llamarlos de alguna forma, por el momento) por artistas intelectuales; prueba de ello es la pregunta frecuente de jóvenes artistas hacia los críticos para saber qué tipo de obra quieren; el artista joven se desprende de su propia posibilidad de llegar al estado de flujo para ponerse del otro lado, del teórico y analítico, o es, como en la película Mimic,6 que el bicho, al evolucionar, toma la forma de su depredador.
El lugar de la creación no puede fundamentarse en el lugar de la teoría, ya que sus herramientas para la anticipación son otras. La actual producción artística que sigue su propia línea creativa tiene características efímeras; esta condición obliga a ser más agudos pero también más sensibles que científicos, pues el registro y las imágenes que se generan no estarán para consultarse en su totalidad.
Dorfles observa, además de la pertinencia de las artes espaciales, un retorno, que llama evidente, a medios de aproximación individualizadores, a formas solitarias o más clandestinas de difusión. En este contexto aparecen las propuestas de performance y las teatralidades dentro del arte visual, asunto que nos propusimos abordar junto a la coincidencia de las propuestas de estudios sociológicos que, desde la teatralidad, hablan de actores sociales y escenarios políticos.
Un registro de performance, que puede ser en video, por ejemplo, no dará cuenta de los olores que ya forman parte de la metáfora artística actual; las descripciones que remitan a tales acciones serán, en el mejor de los casos, parte de una literatura que nos ubique en el estado del receptor, sin que por ello participe de tal obra el olfato mismo. Cada obra artística exige su propia forma de consumo estético.
Es evidente que una escultura exige un between más amplio y más complejo que un cuadro. Pero también es obvio que en el caso del cuadro ese “en medio” se vincula con la distancia adecuada para poder obtener una visión exacta —ni demasiado desenfocada ni demasiado cercana— de la obra. Del mismo modo, existe un between para la música, y más aún para la obra teatral —dejando por supuesto de lado las diferencias existentes entre el teatro tradicional y el teatro moderno, donde en contra de lo que sucedía anteriormente, el público está involucrado incluso desde el punto de vista físico.7
Si antes mucha de la historia del arte se pudo hacer con imágenes impresas fue porque las disciplinas y las obras así lo permitieron, lo bidimensional y hasta lo tridimensional se podían descifrar compositivamente, a veces muy separado de su materialidad. Tal vez eso hace la diferencia entre muchas interpretaciones, la posibilidad de estar de frente a la obra misma o a través de una imagen a veces poco fidedigna en colorido y texturas.
Aquella atención distraida (fenómeno destacado por Adorno), que suele ser la actitud frecuente con que el público aborda la obra de arte, debe modificarse radicalmente: Quiero decir que es indispensable que quien escucha, que quien observa, realice una toma de conciencia, abandonando la pasividad de una recepción meramente sensorial, carente de todo elemento crítico, especulativo o analítico.8
El momento artístico que vivimos recupera el cuerpo para destruirlo en la figura del artista, nos alerta sobre otro tiempo comunicativo que inició precisamente en los años sesenta. La función destructiva, de ruptura artística, parece estar ahí, contra los objetos consagrados y también contra la conservación de la imagen. Guillermo Gómez Peña, en su performance El Mexterminator,9 alude a esto cuando dice: “no tomen fotos, protejan al artista, lo van a deportar”; esto me sugiere el enunciado: “me quedo con tu imagen, a ti no te necesito”. El artista reclama estar presente en un aquí y un ahora real, lo que la memoria registre para historiar pasa a segundo término.
La teatralidad, que ha sido constante en la representación visual, es tomada literalmente por el artista que antes la pintó o la esculpió; él mismo protagoniza, es el héroe en el centro del escenario. Pero ya no deja objetos para actualizar una colección de arte tradicional, exige al especialista un contacto directo, humano o reclama la especialización que se le pidió a él. Si antes la historia de los objetos pudo hacerse desde lejos, significa también que las especialidades tampoco tuvieron como constante el acercamiento directo ni el intervalo necesario: “Es ese espacio neutro, pero cargado de fuerzas, de dinamismos perceptivos, que se crea entre el que observa (o escucha) y la obra misma.”10
Hay dos vertientes que confluyen en la teatralidad hecha por artistas visuales: por un lado, la construcción intelectual y, por el otro, la necesidad corporal de acción;11 en otra fase del arte de nuestros días aparece la instalación efímera que coincide con la escenografía.
Una vez que vemos cómo se vuelve intangible lo que antes fue documento peculiar, el objeto artístico, la obra tangible, intentamos caracterizar algún lugar artístico para desde ahí observar o tratar de entender su evolución; esto nos lleva a la vieja pregunta de cuál es la ubicación social de las cosas del arte.
• De los objetos a los sujetos del arte
Las artes a las que nos referiremos no son las de la representación sobre un lienzo o sobre un soporte perdurable, sino que, como todos los tipos de arte nos ponen en evidencia una realidad distinta que vemos a través de un juego de espejos, son las que rebasan los límites de un soporte tradicional. Los happenings de los años sesenta, antes del performance, o el land art, antes de la instalación, son acciones donde está la corporalidad del artista y su persona en el acto. Estas manifestaciones nos disparan de los sitios consagrados para la exhibición, disfrute y goce del arte, nos mandan a las calles, a la tierra intervenida o a los espacios arquitectónicos como soportes para la mirada crítica de un sujeto que nos es desconocido, de otro que de tan extraño o irreverente parece ajeno a la vida cotidiana: el artista.
El ejercicio es reconocerlo como sujeto de la historia, más allá de la historia particular del arte, donde la discusión ha sido consigo misma, al interior de ese mundo que vemos en los museos, donde existe una peculiar alternancia entre imágenes y la búsqueda analítica se limita a los términos de las disciplinas que legitiman la obra; luz, color, forma y otros elementos de la estética a través de los cuales tenemos que descifrar las aportaciones que se harán hacia y desde la imagen, con contenido que a veces es literario, retórico y espectacular, abstracto o carente de elementos o, en algunas épocas, social.
Pero el artista tratado como objeto, ahora que él se coloca en ese lugar, ¿nos dará cuenta, como lo hicieron antes las obras que produjo, del momento histórico? “El arte no puede dejar de ser el espejo de la situación ético-social del país en que se manifiesta, pero el arte no puede ser utilizado y “programado” con ese fin, pues de otro modo corre el riesgo de perder su autonomía expresiva y de descender a mero elemento de propaganda política.”12
Tal vez sólo es un llamado a mirarnos con más atención unos a otros. Lo difícil aquí es anticiparnos, como lo hizo Dorfles, a pesar de que tenemos muchas ventajas al alcance, variadas y simultáneas formas de información que antes no había. Aunque la demanda artística al espectador es de presencia, losperformances han hecho una alianza, construyen su imagen a través de la cámara fotográfica en video, juegan con el total del espacio en un collage que incorpora todos los elementos posibles, incluyendo al espectador. Juntos todos formamos una sola obra.
En discusión con el concepto que excluye a los diseños de las artes, para Dorfles no es tan elocuente el objeto sino la forma en que éste es apreciado y por ello da cabida también a las imágenes reproducidas industrialmente, no sólo a la obra única. Aunque eso no lo distancia de una mirada exigente y crítica con consideraciones que lo hacen caer ante el concepto de buen gusto.13 “No es su unicidad lo que hace de una obra algo más ‘auténtico’ o con más ‘aura’ sino sobre todo la forma en que ha sido realizada y en que es disfrutada.”14
Como una ética de la historia de los objetos y de la visualidad que realizan los artistas, ha existido la prohibición de interpretar los tipos de producción desde la historia de vida de quien los realiza; sin embargo, ese grupo de excluidos, que según la rueda de la fortuna crítica se convierten en seres privilegiados y por ella no sólo son famosos sino también millonarios, incorporan con sus biografías todo un recorrido por la condición humana afiliada de manera irremediable a la pasión misma; ya Hegel dijo que el arte representa el pathos de la sociedad, de modo que si el artista se sitúa en el arte de hoy, las muestras de flagelo, de violencia y la convocatoria a compartirlas se tornan elocuentes.
Objetos espejo que nos muestran algo de nosotros; no obstante, en ese vivir del artista aislado de las dinámicas sociales, en una individualidad que busca obsesivamente, en y con las formas, decir lo que lleva dentro y poner fuera de una vez el monólogo interior, se han generado disciplinas que lo miran sin mirarlo, que interpretan el producto sin observar a su productor, a menos que sea estrictamente necesario, como a un De Kooning enloquecido, encerrado, del que se esperaba que su locura le permitiera el descubrimiento de la línea para después mercar con ese objeto elevado al rango de arte único, con ese tesoro salido de un inconsciente lúcido en grafías pero enigmático para la razón. ¿Qué pasa con ese sujeto que es mirado desde lo que produce?, ¿qué pasa con la vida productiva y sensible de personas-objetos?
Parece frecuente que los creativos dejen en la obra todos los rasgos de humanismo de que son capaces. Sobre el genio Picasso, Gardner apunta:
Picasso se fue identificando con el minotauro, que exigía que se le sacrificaran mujeres en cuerpo y alma. Su mujer Olga, se volvió loca y murió en 1955; su amante más despreocupada, Marie Thérèse Walter, se ahorcó en 1977; su amante más intelectual Dora Marr, sufrió una crisis nerviosa; su nieto se suicidó bebiendo lejía concentrada cuando no se le permitió ir al funeral de Picasso; su segunda mujer (y viuda), Jaqueline, con quien se casó en 1961, se mató de un disparo la noche después de haber ultimado los detalles de una exposición de su colección personal de obras de Picasso.15
¿El productor de arte es sujeto?, pensado éste como motor de cambio contrapuesto a la idea del destino trágico o de genio incomprendido de que está recubierta su noción de sí mismo, esta noción compartida por la sociedad de que los artistas han sido personajes ajenos a lo cotidiano, rebeldes a la sujeción, a las normas; conscientes de que si no es verosímil su rebeldía y su genio, peligra su estatus de artistas. Rebeldes pero sometidos a disciplinas extremas para lograr dominios: de un instrumento musical, del cuerpo para expresarse, de sus emociones para incorporarse a una escena, de forma, color y materia para decir algo a través de otra cosa que él mismo genera y que interpela a nuestros sentidos y, de ser efectivo, nos convoca también al uso de la razón. Es sujeto a su creatividad misma, a lo inaplazable que resulta la vocación, a la que se vuelve adicto, pero socialmente no lo es sin todo un aparato que lo estudia y lo legitima; esta condición le permite estar fuera, bordeando en la marginalidad hasta llegar a penetrar el aparato de poder que lo seduce con la consagración.
Todo el campo disciplinario que se da a la interpretación de los objetos toma prudente distancia de quien los ha producido (parece un problema de idiomas y traducción); críticos, historiadores, museógrafos, museólogos, ahora dan entrada triunfal a otra figura central: la del curador, quien, desde el concepto de agrupación de sentidos, da pautas y sustituye el lugar central que tuvo antes un solo artista a través de su propio signo, con el que se convenció de ser un arquetipo, encerrado en su firma. El juego de nombres como símbolo de un saber especializado, no cotidiano, que logra impactar, se establece al interior del campo y con mayor congruencia con la teoría y la racionalidad, la firma del curador actual sustituye con su saber intelectual el lugar que antes tuvo la firma del crear.
Como respuesta, lo que antes se encerró en los museos ahora está puesto afuera por los artistas, y ya no lo hacen en términos de pintorescas exhibiciones al aire libre de lo que saben hacer, sino con la conciencia de que su participación debe desprenderse y quedar fuera de la disciplina que los estudia. La participación social que en otros momentos fue de propaganda política ahora está puesta en otros términos, en la crítica urbana; lo hace Lorena Wolffer con sus espectaculares Soy totalmente de Hierro, o al desnudo visto con detenimiento para despojarlo del morbo en Lecciones de dibujo, de Emma Villanueva,16 junto con las señalizaciones urbanas que no llevan a ningún lado o la puesta en evidencia de las conmovedoras limitaciones de la gente común de José Miguel González Casanova con su Banco del Deseo, o Melquiades Herrera que se pone su cachucha para capitanear nuestra percepción. El campo disciplinario que excluyó a los artistas ahora los seduce y les proporciona una vez más financiamiento, de tal manera que ya no los obliga a buscar formas de subsistencia distintas a la creación, juegan a regresar y quedar atrapados en el “canto de las sirenas”. Así los vemos de regreso en el museo o en lugares habilitados recubiertos de la pátina de la cultura, realizando escenas sin la especialización de la disciplina teatral, en actuaciones torpes comparadas con los teatreros novatos, pero en rituales solemnes de destrucción real de sus cuerpos o en la exhibición necrófila. Desde fuera se ve como un mecanismo de poder y resistencia, ese es el verdadero espectáculo.
• Percepción y temporalidad
Desde el lugar artístico está también otra condición que el arte del performance pone en evidencia: el momento perceptivo que actualmente vivimos, esto que forma parte del momento civilizatorio, hace colocarnos también en torno a los juicios que hacemos al respecto; el arte de acción nos sitúa obligadamente en el presente y también orienta a que los criterios se establezcan desde la percepción que nos toca en tiempo y espacio.
Sobre el elemento perceptivo, Dorfles apunta:
No hay duda que los elementos de ritmo, simetría, asimetría, contraste cromático, perspectiva, escala, etc..., han sido vividos de manera un tanto diversa por los hombres de épocas lejanas, esto nos hace dudar grandemente de nuestra posibilidad de juzgar y apreciar críticamente estas antiguas manifestaciones creadoras.17
Nuestra percepción actual pasa, con frecuencia, por todos los estímulos visuales y envolventes de la urbe: la costumbre de ver la realidad desde un plano que es la pantalla de cine, de televisión o el monitor de la computadora; pero por mejor que sea la definición, así como el sonido, no dejan de ser pantallas planas, nos codifica.
Podemos, por consiguiente, aceptar la actualidad perenne de la obra de arte, por aquellos de sus componentes formales capaces de salvar los milenios y provistos de una capacidad informativa y comunicativa trasconceptual y trascronológica; pero no podemos pretender que nuestra actitud respecto a tales obras coincida con la de los hombres de aquellas épocas.18
Nuestro tiempo está, por un lado, cargado de elementos bidimensionales, de escenas que visualizamos desde pantallas; junto con los renacentistas aceptamos el juego de la perspectiva como noción de realidad, convenimos junto con aquellos abuelos en el acuerdo de profundidad, pero realmente estamos fuera. ¿De qué tamaño ha de ser la pantalla para que nos sintamos dentro? o, como Alicia, nos hacemos al tamaño de la escena. Llenos de luz que antes salía de nuestros ojos para dar forma al dibujo que antes formaba redes y líneas para definir los puntos de fuga y construir desde esa imagen, la convención salía de nuestra mirada, el artista la construía. Ahora se nos regresa y las pantallas son de luz enceguecedora, nos muestran cotidianamente escenas de destrucción en tiempo real, cuerpos que son destruidos sin voluntad propia. Ante eso, el artista-objeto muestra su voluntad y toma la batuta de su propia destrucción, pero también nos invita a la tridimensión, a ir al lugar y a deambular juntos entre el espacio circundante, a ver la destrucción como sentido de la obra, a que, en esta línea descarnada, tal vez dentro de un tiempo se hagan viajes turísticos a lugares en guerra para ver horizontalmente y en realidad la destrucción humana.
El llamado al cuerpo del espectador nos llevó a las esculturas deambulables para ponernos en una realidad envolvente, con la promesa de estar ahí por mucho tiempo, como en el Espacio escultórico del Centro Cultural Universitario de la UNAM. Después pasamos a la instalación y la promesa de volver a ese lugar como una estética protectora, lo que se fue desvaneciendo para llegar a un instante efímero.
El ritmo de la mirada es de velocidad, de construcción arbitraria de sentidos; la gran fantasía es la interactividad, aunque también bidimensional en su mayoría. Ahora la promesa perceptiva es la realidad virtual, con su simulación envolvente, y la pregunta flota como las letras e imágenes en la pantalla: ¿qué será del cuerpo?, tal vez el arte del performance se aproxima nostálgico a esa reflexión. “En síntesis: creo que determinada actitud del hombre ante datos sensoriales, perceptivos y artísticos puede depender de ciertos factores propios de cada época muy difíciles de especificar, pero sin duda existentes, relacionados con algo mucho más importante que el inestable mandato de la moda.”19
Los artistas visuales en su incursión a lo teatral, fuera del drama que antes pusieron en las obras perdurables, en el espacio bidimensional de la pintura y el tridimensional de la escultura, retoman lo ritual de la disciplina escénica para realizar una liturgia propia, a veces efectiva y otras no; de cualquier forma, lo que hace es convocar a que el espectador se integre y con su mirada sea envolvente del acto, como parte del espacio vital. Diríamos que los rituales colectivos de mayor efectividad actualmente son los de los grandes espectáculos de rock y de futbol, lo que hace al artista del performance una hormiga en el panorama perceptivo. Sin embargo, el lugar que el arte aún conserva dentro de la organización social carga de un sentido privilegiado cada una de estas acciones, aunque tal vez la convocatoria sea más amplia y la provocación sea la de estetizar y cargar de sentidos rituales a la vida cotidiana que está fuera de la élite cultural. Es decir, protagonizar la escena de quienes antes estuvieron colgados a través de sus objetos, para bajar y ocupar el lugar del héroe que en este caso es el preciado patrimonio histórico visual, en otros términos el fenómeno cercano a la “rebelión del coro”.20
• La teatralidad en el análisis social y en las artes visuales
Me he preguntado qué significa, más allá de la metáfora útil para el estudio de los problemas sociales, hablar de actores sociales y de escenarios políticos; y por qué el teatro es el lugar donde convergen científicos sociales y artistas visuales. No hay duda de que la historia y su reconstrucción pasa por una visualidad imaginaria y hasta poética; ir a la metáfora es una forma de liberación discursiva que permite resolver, desde la estética, problemas de construcción analítica y también lo angustioso que puede resultar hablar de la realidad con crudeza. Al tocar los relatos como los grandes temas que nos involucran y remitirnos al espacio escénico se nos plantean algunas posibilidades desde las diferentes propuestas teatrales, aunque parece un implícito trabajar desde la perspectiva de superficie plana que nos da el teatro de proscenio. Entiendo que actores sociales significa la acción de quienes se suben al escenario y ocupan el lugar central en un juego de subir y bajar para protagonizar la obra.
Lo que señaló José Nun en los años ochenta, que la vida cotidiana entra a escena saliendo del lugar secundario, viene a ser la exhibición de lo que antes no se veía; si es así, la elocuencia del arte del cuerpo nos hace ver una realidad descarnada, la estética gore sale y es la que más impacto causa.
Desde el juego de las teatralidades podemos remitirnos a otras posibilidades de lectura, sin embargo nuestra ubicación es de público. En este sentido, Peter Brook dice:
El público busca en el teatro algo que pueda calificar como “mejor” que la vida y por dicha razón está predispuesto a confundir la cultura, o los adornos de la cultura con algo que no conoce aunque oscuramente siente que podría existir, y así, trágicamente, al convertir algo malo en éxito lo único que hace es engañarse.21
En el teatro convenimos que la ficción es realidad, así como convenimos profundidad en el dibujo con la perspectiva; nuestra primera lectura es bidimensional y de ahí nos remitimos a buscar la destreza de quienes logran convencernos de la profundidad y de la verosimilitud, buscamos a los más hábiles, a los prodigiosos. La ciencia social corre sus riesgos al entrar al terreno de la estética, no presume tener la verdad y eso nos coloca en la incertidumbre; pensarnos como actores en escenarios tampoco delimita ideológicamente, como quisiéramos los aspirantes al humanismo o nostálgicos de tal posibilidad; la lectura cargada a la estética puede traer consigo el peligroso proceso de naturalización del terror. La aceptación de que la realidad es tan grave que no es posible tolerarla más que a través de una ficción abierta, nos lleva a entrar en un juego colectivo en el que jugamos a que la guerra no es cierta, sino parte de un drama escrito por alguien, que tendrá, como toda historia bien escrita, un principio, un desarrollo con tensión dramática y un final que nos dejará alguna lección, pero que si no es soportable podemos cerrar ese capítulo en cuanto nos quitemos del lugar del espectador o cambiar de género teatral y entrar en una comedia que nos deje un buen sabor de boca.
Por el lado de los artistas visuales, salen a la calle y su compromiso es con la individualidad y con su propia condición creativa hacia la que tendríamos que alertar, muy acorde con el fin de las ideologías. Su discurso designa al artista como depositario de una función destructiva, revolucionaria, que puede actuar contra posiciones políticas, sean éstas adecuadas o no.
El artista ha encarnado en su persona la figura de un excluido, que es socialmente aceptado como sano, ya que es capaz de sublimar su tormento y talento en obra; no ha sido necesario encerrarlo como al loco o al hombre infame, que se encerraba sólo para poder producir. Pero ya salió para ocupar con su exhibición el papel de actor en variados escenarios: tal vez únicamente sea un tránsito para dar cabida a nuevas figuras que protagonizan la narrativa y que no estuvieron presentes en los estudios sobre los estratos sociales o sobre género.
Las artes visuales se ubican en la irreverencia con los escenarios que en el teatro se asignaron al espectador, y desde ahí hace referencia a esa relación que deriva del juego de miradas con visiones planas y bidimensionales, principalmente. Al interior, la disciplina teatral ha tenido su propia evolución desde la convención visual unida a la perspectiva con el teatro de proscenio, donde se ocultó todo lo que acontecía tras bambalinas. Ahora se mira el proceso físico, la infraestructura que se necesita modificar entre una escena y otra aparece para recordarnos el contacto con la realidad; de negro, como fantasmas, suben y bajan objetos, reacomodan la acción.
El texto dramático que es fundante del teatro tendría paralelo en las grandes utopías derrumbadas; para los actores sociales no hay argumento, ni línea conceptual para la construcción de los escenarios políticos; para la investigación social, tal vez el texto sea la historia y sus repeticiones. Peter Brook señala: “[…] la raíz del significado del teatro vivo: el teatro es siempre autodestructor y siempre está escrito sobre el agua”.22
El llamado a los espectadores a convertirse en constructores de la escena los lleva a la acción torpe. No es un llamado a la rebelión del coro, ya que éste siempre tuvo su lugar y acciones definidas por el texto dramático. Lo que se pide es un crecimiento creativo e intelectual del espectador para que no sea un participante a la deriva; modificar el argumento es lo difícil, aunque modificar la imagen resulta fácil y tal vez mejore, estéticamente hablando, pero el actor siempre tendrá que improvisar: la pregunta es cuándo ser actor y cuándo espectador.
Nuestras herramientas para la lectura de imágenes están basadas en la búsqueda de redes compositivas, en la fuerza y el lugar de aparición de los planos, más los códigos que va elaborando en su conjunto quien produce la representación; de ahí podemos hacer interpretaciones diversas de los contenidos pero su función más cercana es la de convertirse en detonante de una narración en evocaciones de diversos tipos. La evolución que han tenido los happenings devenidos en performances muestra la resistencia a ser actos efímeros; acuden al registro, a la memoria a través de la fotografía y el video, testimonios que nos permiten hacer una construcción fragmentada de lo que fue tridimensional como si la resistencia o la inercia del plano bidimensional fuera tal que retorna irremediablemente a su lugar protagónico, pero ahora lleno de luz enceguecedora. Sin embargo, en estos casos, forma no es contenido.
A su vez, la investigación social, que pone en órbita como categorías las nociones de actor y escenario, puede considerarse parte de los postulados del Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud cuando propone que el azar recupere sus derechos. Un teatro sin texto:
En lugar de recurrir a textos considerados como definitivos y sacros, importa ante todo romper la sujeción del teatro al texto, reencontrando la noción de una especie de lenguaje único a medio camino entre el gesto y el pensamiento […] una metafísica de la palabra, del gesto, de la expresión. Este lenguaje desnudo, no virtual sino real, debe permitir […] una suerte de creación total, donde sólo quede al ser humano ocupar su sitio entre el sueño y los hechos.23
NOTAS
1 Es pintor y fundador, en 1948, del Movimiento de Arte Concreto junto a Monnet, Soldati y Munari; en 1954 pasa a ser miembro del grupo ESPACE.
2 Dorfles, 1969. La primera edición es de 1966, aunque el autor asegura que se publicó por primera vez en 1960.
3 Dorfles, 1984, p. 49.
4 Gardner, 1995, p. 44.
5 Dorfles,1986, p. 23.
6 Guillermo del Toro, Mimic, México, 1997, Productores: Bob Weinstein, B. J. Rack y Ole Bornedal; historia corta de Donald A. Wollheim. El cineasta mexicano logró presupuesto en Estados Unidos después de su película La invención de Cronos, México, 1992, Producciones Iguana, Ventana Films, IMCINE, Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica y Universidad de Guadalajara, productores: Bertha Navarro y Artur H. Gorson .
7 Ibid, p. 48.
8 Dorfles, 1984, p. 23.
9 Guillermo Gómez Peña, El Mexterminator, Antropología inversa de un performancero postmexicano, 2000-2002. Desconozco si hay una forma de citar o clasificar el performance, pero me parece importante citar el año. Gómez Peña es mexicano y radica en Estados Unidos desde hace varios años; su desarrollo artístico ha sido desde el contexto chicano.
10 Dorfles, 1984, p. 47.
11 Gardner, 1994. Existe una combinación entre las inteligencias espacial y corporal cinética que resuelve la primera: modelos mentales de un mundo espacial y la segunda en la elaboración de productos empleando el cuerpo.
12 Dorfles, 1967, p. 215.
13 La cita daría un lugar especial a la producción kitsch porque responde a materiales de la época y elimina la distancia entre vida y arte, lo cual sin duda responde a la aspiración de las vanguardias.
14 Dorfles, 1984, p. 26.
15 Gardner, 1994, p. 2001.
16 Grupo ENEMA, conformado por Emma Villanueva y Eduardo Flores; eligen un lugar público, Emma se desnuda y se pone a posar mientras Eduardo entrega hojas, lápices y da indicaciones a los espectadores para que dibujen.
17 Dorfles, 1974, p. 66.
18 Dorfles, 2001, p. 25.
19 Dorfles, 1984, p. 45.
20 José Nun, “La rebelión del coro”, México, Nexos, núm. 46, octubre 1981, pp. 19-26.
21 Brook, 1986, p. 8.
22 Brook, 1986, p. 14.
23 Glusberg, 1986, p. 16.
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